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ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು- ಭಾಗ ೨ 


( ಭಾರತೀಯ ಕಥಾಸಾಶಿತ್ಯ) 


ಹ ಅ ಸಾರು 


ವ್ರಕಾಶಕರು 
ಕರ್ನಾಬಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಂದಿರ 
ಧಾರವಾಡ 


೧೯೪೫] [ಬೆಲೆ ರೂ ೨-೪0 


ಮುದ್ರಕರು 
ಕನ್ನಡ ನುಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಅಚ್ಚುಕೂಟಿ 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ 


ಹಿಹಲ ಮಾತು 


ಈಗ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ “ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು” ಕಧಾಸಂಗ ಹ 
ಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದಾಗ: 

“ನಮಗೆ ಹಿಂದೀ ಬಂಗಾಳಿ ಮರಾರಿ, ತೆಲಗು, ತಮಿಳು ಉರ್ದು ಸಾಹಿತ 
ಗಳ ರೀತಿನೀತಿಗಳಿಗಿಂತ ಸರದೇಶರೀಯ ಸಾಹಿತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗೊತ್ತು 
ಪರಕೀಯರು ಅಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾಲಿಫಿ ಬೇಕಾದದ್ದು ಎರ್ಹೂಟುಗಳ 
ದಿದ ಗಳಿಗ. ಆಸುಸಲಿನಿವ ನಬಿ ಗಳನ್ನೂ ನಡೆಸಿದ್ದಾರ ಪ 

ನ್‌ ಗಃ ಶ್ರಮ ಕಥಗಳನ್ನು ಅಯ್ದು ಭಾಷಾ 
ಕೆದಗಾರರೆ ಪರಿಚಂತುಸೂಂ! ಗ ತನ್ನದಿಗರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ನಡೆಸ 
ಬೇಸಲ್ಲದೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿನ ಉರನು ನಿಧಗಳನ್ನು ಇರಪ್ರಾಂತಿಕ ಭಾಸೆಗಳಿಗೆ 


~ 


ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು” 


ಎ೦ದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದೆವು ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರಯತ್ನ ೫ 


ಹಲವು ಭಾಷೆಗಳ ಕಥೆಗಳು ಲನುವಾದಿಶನಂದೆ 


& 30 
ತ 


ಕಥೆಗಳು ತೆಲುಗು, ತಮಿಲು, ಬಂಗಾಳಿ. ಹಂದಿ. ಉರ್ದು ಭಾಸೆಗಳಿಗೆ 
ಅನುವಾದಿತವಾದವು ಆದರ ಈ ಎಗೆಯ ಸ್ವ ಯತ್ನಶ್ಚ' ಒಂದು ಸಂಭಹತ 
ರೂನ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಮನಬಿಹ್ಞಿ- ಭುಗ ಈ ಇೂರತೆಯನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸುವುದೆ೦ಂದು ನಮ್ಮ ನಂಬಿ 


ಈ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಕನ್ನದ ಸಾಹಿ ಸ್ಯ ಹೊಸಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಆವಿಸ್ಪುರಿಸಿ, 


ಲ 


ಕೆಲವು ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿಜಿ ಸ್ತಗಕಿಪೀಲ 7೧ಹಿತ್ಯ್ಯ ನುಡಿನ 
ನುಡಿಯನ್ನು ಮಿಡಿಸಿದೆ.. ಸರಸ್ರುಂತ್ಯಗಳ, ಸರದೇಶಗಳ ಸತ್ವನನ್ನರಿಯ 


ಬೇಕು, ನಮ್ಮ ಸತ್ತದೊಂದಿಗೆ ಅದನ್ನು ತುಲನ ಮಾಡಿ ಬೋಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ತರುಣ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ನಾಡಿನ 
ತಿರುಳನ್ನರಿಯಬೇಕಾದರೆ ಅದರ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನರಿಯಬೇಕಂಬ ಸತ್ಯ 
ಕನ್ನಡ ತರುಣ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಮನಹೊಕ್ತಿದೆ. 

ಆದರೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿರುವ ಅನುವಾದಿತ ಸುಹಿತ್ಯ 
ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿದೆಯೇ? ಅದು ಥಿಜವಾಗಿಯೂ ಪರವ್ರಾಂತ್ಯ, ಪರದೇಶ 
ಗಳ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಿಚಯವನ್ನು ನಮಗೊದಗಿಸುತ್ತಿದೆಯೇ ಎಂಬುದು 


ಚರ್ಚಾಸ್ಪದ. ಸಾಹಿತ್ಯನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ (ಅನುವಾದನೇ ಆದರೊ) ಸದಾಶೆ 


Cc 


IV 


ಯೊಂದೇ ಸಾಲದು. ಬೆವರು ಹರಿಸುವ ಸಾಧನೆಯೂ ಬೇಕು. ಅನು 
ವಾದದ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿದೆ. ಮೂಲಲೇಖಕನ 
ಸಂಹಾರವಾಗದ ಹಾಗೆ ಅನುವಾದಕ ಅವನ ಭಾವ, ರಸಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡೀ 
ಕರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೂಲ ಲೇಖಕನ ಭಾಷಾ ಪರಿಚಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಮೂರನೆಯ ಭಾಷೆಯ ಅನುವಾದಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದ ಸಾಹಿತಿಗಳ 
ಕೃತಿಗಳನ್ನಿಳಿಸುತ್ತಿರುವುದು ವ್ಯಾವಾರಶೀಲವೇ ವಿನಾ, ಶೀಲವ್ಯಾವಾರ 
ವಲ್ಲ. ಅನುವಾದಗಳಿಗೇ ತಮ್ಮ ಲೇಖಥಿಯನ್ನು ಮೀಸಲು ಮಾಡಿದ 
ಲೇಖಕರು ಜೊನೆಟ್‌, ಆಮರ್‌ ಮಾಡ್‌, ಮ್ಯಾ ಕ್‌ ಮುಲ್ಲರ್‌ ಅವರಂತೆ 
ಆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸ ಸಂವೂರ್ಣ ಪರಿಚಯವನ್ನು ನಡೆ ದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಏನೋ 
ಎಂತೋ ಭಾಷಾ೦ತರಿಸಿ ಮೂಲದ ಆಭಾಸ ಯ ತರವಲ್ಲ 

ಈ ಸೂತ್ರವನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ "ಭಾರತೀಯ 
ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ' ತ್ಯ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದೆವು ಬೇರೆ ಜೀತ ಭಾನಿಗಳ ಪರಿಚಯ 
ವುಳ್ಳ ಗೆಳೆಯರಿಂದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದ ಮಾಡಿಸಿ ತರಿಸಿದೆವು. 
ಒಂದು ಕಥೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅನುವಾದನನ್ನುಆಶ್ರಯಿಸಬೇಕಾಯಿತು, 
ಲವು ಮೂಲ ಭಾಜಿ ನರಿಚಯವಿರುವನರು ರೊರೆಯದಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅಂತಹ ಭಾಷು ಸಾಹಿತ್ಯನನ್ನು ವಿಷಾದದಿಂದ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಕಥಗಳನ್ನು ವ ಕೆಲವು ಸೂತ್ರ ಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಲಾಗಿದೆ. 
೧) ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕಥೆ ವ್ರಾಂತ್ಯದ ಜನಜೀವನದ ಒಂದು 
ಚಿತ್ರವಾಗಿರಬೇಕು ೨) ಕಥೆಗಾರ ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಯಾಗಿರಬೇಕು 
೩) ಆಯ್ದ ಕಥೆ ಅವನ ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒ೦ದಾಗಿರಬೇಕು ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಪ್ರಾಂತ್ಯ ಭಾಷೆಯ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಸ್ತೃತ ಪರಿಚಯಕ್ಕಾಗಿ 
೧) ನವೋದಯದ ಆರಂಭಕಾಲದ ಲೇಖಕನ ಒಂದು ಕಥೆ. ಉದಾ: 
ಬಂಗಾಳದಿಂದ ಬರಕೆ೦ಂಬಾಬು, ತೆಲುಗಿನಿಂದ ವೀರೇಶಲಿಂಗ ಪಂತಲು 
ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದಿಂದ ಹರಿನಾರಾಯಣ ಅಪ್ಪ - ಇತ್ಯಾದಿ ೨) ಸಂಧಿ 
ಕಾಲದ ಲೇಖಕನ ಒಂದು ಕಥೆ. ಉದಾ. ಬಂಗಾಳದಿಂದ ರವೀಂದ್ರ, 
ತೆಲುಗಿನಿಂದ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಯಂ, ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದಿಂದ ಖಾಂಡೇಕರ್‌ 
ಇತ್ಯಾದಿ ೩) ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕನ ಒಂದು ಕಥೆ: ಉದಾ: ತೆಲುಗಿ 


ತ್ಯ? 


ನಿಂದ ಗುಡಿಪಾಟ ವೆಂಕಟಾಚಲಂ, ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದಿಂದ ಹಾಡಸ್ಟ್‌, 
ಉರ್ದುವಿನಿಂದ ಅಹಮದ" ಆಲಿ ಇತ್ಯಾದಿ - ಹೀಗೆ ಮೂರು ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದು ಭಾಷೆಯಿಂದ ಆಯಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅನುವಾದಕರ ಅಭಾವ, ಕಾಗದದ ನಿಯಂತ್ರಣ, ಮುದ್ರಣ 
ಅಸೌಲಭ್ಯಗಳಿಂದ ಈ ನಿಯೋಜನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಕಥೆಗಳ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಕಥೆಗಾರರ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ ನಿಲ್ಲ. ಬಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ರವೀಂದ್ರ, ತೆಲುಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಕಂ, ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಎಸ್‌. ವಿ, ನಿ ಅವರನ್ನು ಆರಿಸ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ "ಎನ್ನಬಹುದು. ಒಂದು ಭಾಷೆಯ ಒಂದೇ ಕಥೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ವ ಕ್ರಮವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಉಳಿದ 
ಉತ್ತಮ ಕಥೆಗಾರರನ್ನು ಅರಿರ್ವಾಹವಾಗಿ ಭತರ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸರಿಚಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಉಲ್ಲೇಖ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ 

ಕನ್ನಡ ಕಧೆಗಾರರ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸಂಗ್ರ ಹಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದ 
ರಿಂದ ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಕಥೆಯನ್ನು ಹಾಕುವ ಗೋಜಿಗೆ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮೀ ಉದ್ಯಮಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೆರವು ಫೀಡಿದವರು ಶ್ರೀ ಗುರು 
ನಾಧ ಜೋಶಿ ಅವರು. ಅವರೂ ಇತರ ಅನುವಾದಕ ಗೆಳೆಯ - ಗೆಳೆತಿ 
ಯರೂ ಬೇರ ಬೇರೆ ಭಾಷೆಗಳ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀಮತಿ ಸೋಫಿಯಾ ವಾಡಿಯಾ ಅವರು 'ಶ್ಷ್ಮೀನಾಥ 
ಬೇಜಬರುವಾ ಅವರ ಕಥೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೂಟ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದುರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು 
ಸಮರ್ಪಿಸುತ್ತೇವೆ. 

ಗ್ರಂಧನನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರುವ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಅಚ್ಚು 
ಕೂಟದವರಿಗೂ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಸಕರಾದ ಶ್ರೀ, ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ರಾಮರಾಯ 
ರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ. 

“ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣ” 

ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ ಅ, ನ, ಕೃಷ್ಣರಾಯ 


ಪರಿನಿಡಿ 


೧. ಮೊದಲ ಮಾತು 


೨. ಆಸಾಮಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 


1) ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಚಯ 
11) ಲಿಕ್ಷೀನಾಥ ಬೇಜ ಬರುವಾ 
111) ಭಾದರಿ (ಕಥೆ) 
ಅನುನಾದಿಕೆ: ಸೌ. ನಸಂತಾಡೇನಿ 


೩. ಉರ್ದೂ ಸಾಹಿತ್ಯ 
1) ಸಾಹಿತ್ಯ ಸರಿಚಯ 
1) ಮೆಹಮ್ಮುದ್‌ ಮುಜೀಬ್‌ 
111) ಹೊಸಮನೆ (ಕಥೆ) 
ಅನುವಾದಕ: ಗುರುನಾಥ ಜೋಶಿ 


೪. ಗುಜರಾತಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 
1) ಸಾಹಿತ್ಯ ವರಿಚಯ 
11) ಸೌ. ಲೀಲಾವತಿ ಮುನಿಸಿ 
111) ರಾಣಿಯ ಚಿತ್ರ (ಕಥೆ) 
ಅನುವಾದಕ: ಹ. ಪಿ. ಜೋಶಿ 


೫. ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯ 
1) ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಚಯ 
11) ತ. ನಾ ಕುಮಾರ ಸ್ವಾಮಿ 
111) ಕೌನೂನು ಪರೀಕ್ಷೆ (ಕಥೆ) 
ಅನುವಾದಿಕೆ: ಸೌ, ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀ ಆರ್‌. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್‌ 
೬, ಶೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯ 


]) ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಚಯ 
1) ಚಿಂತಾ ದೀಕ್ಷಿತುಲು 
111) ೪ಲ್ಲರ ರಾಣಿ (ಕಥೆ) 
ಅನುವಾದಕ: ಅ. ತಿ. ಶಾಮಾಚಾರ್ಯ 


111 


೧೨ 
೧೨ 


೨೬ 
೨೮ 
೨೯ 


೩೨ 
೩೪ 
೩ಜಿ 


೫೦ 
೫೨ 
೫ಷ್ಠಿ 


vil 
೭. ಬಂಗಾಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 


1) ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಚಯ 
11) ಪ್ರಥಮನಾಥ ಚೌಧರಿ 
111) ಆಹುತಿ (ಕಥೆ) 
ಅನುವಾದಕ * ಅ. ನಾರಾಯಣ ಸ್ವಾಮಿ ಆಯ್ಕೆ ರ್‌ 


೮. ಮರಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 


1) ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಚಯ 

11) ವಿ. ಸೃ ಖಾಂಡೇಕರ 

111) ಇಂದು-ನಾಳೆ (ಕಥೆ) 
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೯. ಮಲಯಾಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 


1) ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಚಯ 
11) ಎಸ್‌, ಕೆ. ಪೊಟ್ಟು ಕಾಜ್‌ 
111) ಸಾನಿನ ದೋಟ (ಕಥೆ) 

ಅನುವಾದಕ : ಕಾರ್ಯಹಳ್ಳಿ ರಾಮಕೃ ಸ್ಹ ಶೆಟ್ಟ 


೧೦. ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯ 
)) ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಚಯ 
11) ಪ್ರೇಮಚಂದ 
11) ದೊಡ್ಡ ವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು (ಕಥೆ) 
ಅನುವಾದಕ : ಗುರುನಾಥ ಜೋಶಿ 
೧೧. ಆಕರಗಳು 


೧೨. ಪ್ರಕಟನೆಗಳು. 
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ಆಸಾಮೀ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಆಸಾಮದ ನಿವಾಸಿಗಳು ತಮ್ಮ ನಾಡು ಸೃಷ್ಟಿಯ "ಕಾಮ್ಯ-ಕಾನನ' 
ವೆಂದೂ "ಲೀಲಾ-ನಿಕೇತನ'ವೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ಅಭಿಮಾನ, ಗೌರವ. ಪ್ರಾಕೃತಿಕ ಸೌಂದರ್ಯದ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ ನಾಡು ಅನುಸಮವಾಗಿದೆ. ಈ ನಾಡಿನ ಹಳೆಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು. 

ಹೇಮ ಸರಸ್ವತಿಯ (೧೩ನೆಯ ಶತಮಾನ) "ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಚರಿತ್ರೆ ? 
ಮತ್ತು "ವಾಮನ ಪುರಾಣ'ಗಳಿಂದಲೇ ಆಸಾಮೀ ಸಾಹಿತ್ಯವಾರಂಭ. 
ಅವನ ಸಮಕಾಲೀನನಾದ ಹರಿಹರವಿಪ್ರ ಮಹಾಭಾರತದ ಕೆಲವು ಕಥೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಾವ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಅಸಾಮೀಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿದ. ೧೫ 
ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಮಾಧವ ಕಂಡಲಿ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ಬರೆದೆ. 
ಹೇಮಸರಸ ಸೃತಿ, ಹರಿಹರವಿಪ್ರ ಮಾಧವ ಕಂಡಲಿ, ಸಂಸ್ಕೃತ ವಿದ್ವಾಂಸ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಪ್ರಭಾವ ವಿಪರೀತ. ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಆಸಾಮೀ ಸಾಹಿತ್ಯ ಆರಂಭವಾದುದು ದುರ್ಗಾಬಾರ್‌, ಪೀತಾಂಬರ್‌, 
ಮಾಂಕಲ್‌ ಇವರಿಂದ ೧೬ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ. ಮಹೇಂದ್ರ ಕಂಡ 
ಲಿಯ ಶಿಷ್ಯನಾದ ಶಂಕರದೇವನನ್ನು (೧೪೪೯-೧೫೬೯) ಆಸಾಮೀ ಸಾಹಿ 
ತ್ಯದ ಸ್ಥಾಪಕನೆಂದು ವಿದ್ವಾಂಸರು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ವೈಷ್ಣವನಾದ 
ಈ ಕವಿ "ವೈಷ್ಣವಾಮ್ಯತ', "ಭಕ್ತೆ ರತ್ನಾಕರ, "ಕೀರ್ತನ ಘೋಷ’ 
ಮೊದಲಾದ ಅನೇಕ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ನಾಟಕ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇವನ ಪರಿಶ್ರಮ ಬಹಳ. "ರುಕ್ಮಿಣೀ ಹೆರಣ', "ಪಾರಿಜಾತ "ಕಾಳಿಯ 
ದಮನ? *ರಾಮವಿಜಯಃ--- ಮೊದಲಾದ ನಾಟಿಕಗಳು ಇವನವೇ. 
ಇದೇ ಸಂಪ್ರದ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಮಾಧವದೇವ, ಅನಂತ ಕಂಡಲಿ, 
ಸಾರ್ವಭೌಮ ಭಟ್ಟಾಚಾರ್ಯ, ಶ್ರೀಧರ, ದ್ವಿಜಕಲ್ಬ್ಪ ಚಂದ್ರ, ಅನಂತ 
ಆತಾ, ಭಟ್ಟದೇವ-- ಮೊದಲಾದವರು ವೈಷ್ಣವ ಧರ್ಮದಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 


ಸ 
ಕಿ. 


ತಿ ಉಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಗೊಂಡು ನಿನಿಧ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ೧೭ನೆಯ ಶತ 
ನಾನದಲ್ಲಿ ನೀರ ಆಖ್ಯಾನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಪದ್ಧತಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಜೀನನ ಚರಿತ್ರೆ ಹಾಗೂ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಗ್ರಂಥರಚನೆಯೂ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಸನ್‌ ೧೭೦೦ ರಿಂದ ೧೯೦೦ ರ ವರೆಗೆ ಆಸಾಮೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಧ್ಯ 
ಕಾಲ. ಪೌರಾಣಿಕ ಉಪಾಖ್ಯಾನಗಳ ಕೂಡ ರೂಪಕ ಕತೆಗಳು, ಕಾಲ್ಬ 
ನಿಕ ಪ್ರೇಮ ಕತೆಗಳು ಇದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವು. ಇವೇ ಬೆಳೆದು 
ಆಧುನಿಕ ಕತೆಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಹೊಂದಿದವು. 

ಆಸಾಮಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂ 
ದರೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಲೋಕಪ್ರಿಯ ಚಿಕ್ಕ ಕತೆಗಳು ಆಕ್ರಮಿ 
ಸಿದುವು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೂಪವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಕಥಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯವು ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬರತೊಡಗಿಡೆಯೋ 
ಅದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ ಆಸಾಮೀ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ನಿಕಾಸಹೊಂದುತ್ತಿದೆ. 

ಆಧುನಿಕ ಆಸಾಮೀ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆರಂಭವೂ ಇಂಗ್ಲಿಷು, 
ರಶಿಯನ್‌, ಫ್ರೆಂಚ್‌, ಬಂಗಾಲಿ ಕತೆಗಳ ಅನುವಾದದಿಂದಲೇ ಆಯಿತು. 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಕತೆಗಳು ಬಂದರೂ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಈ ಭಾಷೆಗಳ ಕತೆ 
ಗಳ ಪ್ರಭಾವ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಪೂರ್ಣ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕತೆಗಳು ಅಮೇಲೆ ಬಂದವು. 
ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾಥ ಬೇಜಬರುವಾ ಅನರು ಮೊದಲು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾ 
ರಂಜಿಸಿದರು. ಇವರು ಆಸಾಮೀ ಜನರ ಜೀವನದ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಇವರ ಪ್ರತಿಭ ಆಸಾಮೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ... ಇವರೇ ಆಧುನಿಕ ಆಸಾಮಿ 
ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರವರ್ತಕರು. 

ಈಗಿನ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಶರಶ್ಚಂದ್ರ ಗೋಸ್ವಾಮಿ, ನಕುಲಚಂದ್ರ 
ಭುಯಾ, ಲಕ್ಷ್ಮೀಧರಶರ್ಮಾ, ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾಧ ಫೂಕನ, ರಮಾದಾಸ, 
ತ್ರೈಲೋಕ್ಯನಾಢ ಗೋಸ್ವಾಮಿ, ಬ್ರಜೇಂದ್ರ ನಾರಾಯಣ ಜೌಧರಿ, 
ಹರೇಂದ್ರ ಕನಿತಾ, ಚಂದ್ರಪ್ರಭಾ ಶಾಯಿಕೆಯಾನಿ, ಅಸಗಂಡಶರ್ಮಾ, 
ವೀಣಾ ಬರುವಾ ಮುಂತಾದವರು ಅಗ್ರಗಣ್ಯರು. ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
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ಕರುಣೆ, ಹಾಸ್ಸ, ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷಣಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುವುವು. ಇವರು 
ಸ್ತ್ರೀಯರ ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸಹಶಿಕ್ಷಣ, ಸ್ರೀೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, 
ನಿತಾಡಿತ ನಾರೀ ಸಮಾಜ- ಈ ವಿಷಯಗಳನ್ನೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅತ್ಯಂತ 
ಮನೋಹಲನಾದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಈ ಕತೆಗಳ ವಿಕಾಸದಲ್ಲಿ "ಆವಾಹನ, "ಬಾಹಿಳಿ, "ಜಯಂತಿ? 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಸಹಾಯಕವಾಗಿವೆ. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ವತ್ತು 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಆಸಾಮೀ ನರನಾರಿಯರು ಓದುತ್ತಾರೆ. ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಪ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಹತ್ತದ್ದಿರುತ್ತದೆ. 


——0— 
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"ಭಾದರಿ' ಕಥೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾಥ ಬೇಜ ಬರುವಾ ಅವರ ಕೃತಿ. ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ನಾಥರು ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಗಳಾಗಿ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹಲವು ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ನೂತನ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಆವಿಷ್ಛಾರ 
ಮಾಡಿ ಆಧುನಿಕ ಆಸಾಮಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆಚಾರ್ಯಪುರುಷರಾದರು. 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ಹಾಗೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದ ಕೊಂಕು ಡೊಂಕುಗಳನ್ನಕ್ಕಿ 
ರಸವತ್ತಾಗಿ ತಮ್ಮ ಹಾಸ್ಯಕೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆಸಾಮೀ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ನಿಮರ್ಶಕರೆಂದೂ, ಧೀರ ಗಂಭೀರ ಗದ್ಯಶೈಲಿಯ ಪ್ರತಿ 
ಪಾದಕರೆಂದೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾಥರಿಗೆ ಕೀರ್ತಿ. 

ಆಸಾಮಿ ರೈ ತರ ಜೀವನದ ನಿತ್ಯ ನೋಟವನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾಥರು 
"ಭಾದರಿ'ಯಲ್ಲಿ ಸಿರೂಪಿಸಿದ್ದುರೆ. ಕೋಪಿಷ್ಟ ಪತಿ, ಸಹಿಷ್ಣುತಾ 
ಮೂರ್ತಿಯಾದ ಸತಿ. ಸತಿಯ ಪ್ರೇಮ, ಸಹನೆ, ಕ್ಷಮೆಗಳೇ ಹೇಗೆ 
ಪತಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪರಿವರ್ತಿಸಿದವು ಎ೦ಬುದೇ ವಸ್ತು. "ಹೆಣ್ಣು? 
ಹೇಳದೆ ಧರ್ಮವ ಕಲಿಸುವ ಗುರುವಾಗುವ ಪವಾಡದ ಕಥ "ಭಾದರಿ'. 
ಮಿತವಾದ ಮಾತುಗಾರಿಕೆ, ಹಿತವಾದ ತಂತ್ರನೈಪುಣ್ಯದಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ನಾಷರು ಈ ಕಡೆಯಲಿ ಅಸಾದಾರಣ ಕಲಾವಿದಗ ತೆಯನು ಶೋರಿದಾರೆ. 


ಬಾದರಿ 
ಅನುವಾದಿಕ : ಸೌ, ವಸಂತಾದೇವಿ 


ಶಿಶುರಾಮ ಆಗತಾನೆ ಹೊಲದ ಕಡೆಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ. 
ಅವನು ನೇಗಿಲನ್ನು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಅವಸರದಿಂದ ಸ್ನಾನವನ್ನು ತೀರಿಸಿ, 
ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಭಾದರಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಅಡಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಳಿಗೆ- ಬೇಗ ಬೇಗ ಬಂದ. ಇನ್ನೂ ಅನ್ನವಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಹುಳಿ. ತಯಾರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಶುರಾಮನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೇ 
ರಿತು. ಥೇಕೆಯಾ ಎಂಬ ಸೊಪ್ಪು ಬೇಯಿಸಲು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ರಲಿಲ್ಲ; 
ಮೈದಾ ಎಂಬ ಕುಡಗೋಲು ಒಂದು ಜಾಳೆಯೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸತ್ತ 
ನವಿಲಿನಂತೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಕ್ಯಾ ಮಾನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬೂದಿ ಬಳಿ 
ದುಕೊಂಡ ಫಕೀರರಂತೆ, ಬಿದ್ದಿದ್ದ ವು. ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಲೆಯ 
ಹಕ್ತಿರ ಭಾದರಿ, ಹೊಗೆ ಮುಚ್ಚೆ ಕೊಂಡು ಒಲೆ ಊದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡ. 

ಶಿಶುರಾಮ ಅಡಿಗೆ ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡು ಕೋಪದಿಂದ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತ, ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನ ರುಳಾವದಿ೦ದಲೂ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಕದಡಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅನೇಕ ಕಾರಣಗಳಿಂದ. ಅವನ ಕೋಪ 
ಮಿತಿ ಮಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಕೃಷ್ಣ ಏಕಾದಶಿ. ನಿಷಿದ್ಧ 
ದಿವಸವಾದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಉಳುಮೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎತ್ತುಗಳು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದವು. 
ಜತೆಗೆ ಶಿಶುರಾಮನಿಗೆ, ಅಂದೇ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನ ನೆರೆಯವನಾದ ಬಹುವನ 
ಸಂಗಡ ಒಂದು ಜಮಾನಿನ ಆಕ್ರಮಣದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಜಗಳವಾಗಿತ್ತು. 
ಜಗಳ ಉಲ್ಬಣಿಸಿ ಸಿಡಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಹುವ ಮುಂದಾಗುವ ಅಪಾಯ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದ. ಒಂದು ಪುರಾತನ ನಾಣ್ಣುಡಿಯಂತೆ 


ಭಾದರಿ ೫ 


ಎಂದಿಗಾದರೂ ಒಬ್ಬನು ಕೋಪಗೊಂಡರೆ ಅನನ ಹೆಂಡತಿ ಆ ತಾಪವನ್ನು 
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುವುದು. ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೂಡ, 
ಬಹುವನಿಂದ ಶಿಶುರಾಮನ ಸಹನೆ ಭಗ್ನ ಗೊಂಡಾಗ ಶನ್ನ ಕೋಪವನ್ನು 
ಭಾದರಿಯ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸಿ, ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಮೇನಿಡ 
ಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕಾರಣ ಹೂಡಿ ಹೊಡೆದು ಹೊರಗೆಡನಿದ್ದ. 

ಭಾದರಿ ಭೂಮಾತೆಯಂತೆ, ಸಹನೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಈ 
ದುಡುಕನ್ನು ಬೇಸರಗೊಳ್ಳದೆ ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾದರಿ 
ನಿತ್ಯವಿಧಿಯಾದ ಏಟುಗಳು, ಬೈಗಳು ಹಸಿವು ಮತ್ತು ನಿದ್ರೆಯಂತೆ ಪ್ರಕೃತಿ 
ನಿಯಮವೆಂದು, ವಿವಾಹಿತ ಜೀವನದ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದ ಸನ್ನಿನೇಶಗಳೆಂದು 
ಮನಗಂಡಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಮುಕ್ತಿಯನ್ನು ಅವಳು ಶಿಶುರಾಮನಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯ 
ಮೂಲಕ ಹುಡುಕಿದ್ದಳು. | 

ಆದರೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಮಿತಿಯುಂಟು. ಭೂಮಿ ಕೂಡ 
ಸಹನೆಯ ನಿಧಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕೆಲವು ಸಲ ಅದುರುವುದು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಪಾಪ, ಭಾದರಿ ತಡೆಯಲಾರದ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗ ಎದುರು ಬಿದ್ದರೆ 
ಅಸಹಜವಾಗುವುದೇ? 

ಭಾದರಿ ಹೊಗೆ ಊದಿ ಊದಿ ಸಿಶ್ಚೇತನಳಾಗಿದ್ದಳು. ಶಿಶು 
ರಾಮ ಅವಳನ್ನು ತುಚ್ಛವಾಗಿ ನೋಡಿ ದೂರದಿಂದಲೇ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಒದರಿದ “ಕತ್ತೇ ಮಗಳೇ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನೀನೇಕೆ ಅಡಿಗೆ ಸಿದ್ಧ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ.” ಅವನ ಮುಖ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೆಂಪಡ 
ರಿದ್ದ ವು. 

ಹೊಗೆಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಭಾದರಿ ನೀರಸವಾಗಿ ಉತ್ಪತಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು "ನಾನು ನನ್ನ ತಲೆಯಿಂದ ಅಡಿಗೆ ಬೇಯಿಸಲೇ? ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ತುಂಡು ಕೊರಡು ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಈ ಹಸೀ ಕೊರಡು 
ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಲು ನನ್ನ ಉಸಿರೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವ್ಯಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ವಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುವುದು ನ್ಯಾಯವೇ?” 
ಅವಳ ಬೇಸತ್ತ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬೆನರು ಹನಿಗಳ ಭಾರದಿಂದ ಕೆಳೆಗೆ 
ಜಗ್ಗಿದವು. 


& ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


“ಏನು ಹೇಳಿದೆ, ಸೂಳೇ ಮಗಳೇ? ಶಿಶುರಾಮ ಗರ್ಜಿಸಿ 
ಭುಜಗಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆ 4. ಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ನೆಲದಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮೈದದಿಂದ ಭಾದರಿಯ ಬೆನ್ನಿ ಗೆ ಹೊಡೆದ. ಎರಡನೆಯ ಐಟು 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಭಾದರಿಯ ಎದೆಯೊಡೆಯುವ ಕೂಗನ್ನು 
Mika ಶಿಶುರಾಮನ ಅಣ್ಣ ಕಿನಾರಾಂ ಓಡುತ್ತ ಬಂದು ಕೂಡಲೇ 
ತಮ್ಮನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಎಳೆದುತಂದ. ಪಾಸ, ಭಾದರಿ 
ಮೂರ್ಛಿತಳಾಗಿ ರಕ್ತದ ಮಡುನಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನ ಮೇಲೆ ಭಾದರಿಯನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸ 
ಲಾಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ದಿವಸ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾ ನ ಬಂದಮೇಲೆ 
ಕೊಠಡಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ, ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಯಾರನ್ನೋ ಥಿರೀಕ್ಷಿಸುವಂತೆ ನೋಡಿದಳು. ಕಾನಲಿದ್ದವರು ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಭಾದರಿ ಸಣ್ಣಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾತರ 
ಗೊಂಡು “ಅವರು ಎಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಿನಗೆ ಯಾರು ಬೇಕು” ಕಾವಲಿದ್ದವ ಕೇಳಿದ. 

ಸ್ನಲ್ಪ ತೊಂದರೆಯಿಂದ ಭಾದರಿ ಹೇಳಿದಳು “ನನ್ನಗಂಡ ಸ್ವಾಮಿ”. 

ಸ ಆ ಕೊಲೆಪಾತಕನೇ? ಅವನು ಈಗ ಲಾಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ನ 

“ಅವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಮಾಡಿ ಸ್ವಾಮಿ? ಭಾದರಿ ರ "ಹುಟ್ಟು 
ವಂತೆ ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. 

"ಅವನು ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಈಗ ಹಜಾತ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ.. 
ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಬೇಡ. ಅವನ ನಿಚಾರವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ 
ಹರೆ, ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಡಬಹುದು”. 

ಕಾನಲಿದ್ದವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಭಾದರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಣ್ಣ 
ಗಾಗುತ್ತ ಬಂದು ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಜ್ಞಾನತಪ್ಪಿತು. ಕಾನಲುಗಾರ 
ನಡೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಶಿಶುರಾಮನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆಸ 
ದಿದ್ದರೆ ರೋಗಿಗೆ ಅಸಾಯ ಹೆಚ್ಚಬಹುದೆಂದು ಸ್ಪ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಶಿಶು 
ರಾಮ ಭಾದರಿಯ ಹತ್ತಿರವಿರುವುದಕ್ಕೂ ಜ್ಞಾನ "ಬಂದಕೂಡಲೇ ಅವಳು 


ಇಗ 


ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಡಾಕ್ಟರು ತಕ್ಕವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ, 


ಭಾದರಿ & 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಜ್ಞಾನ ಬಂದಮೇಲೆ ಭಾದರಿ ಶಿಶು 
ರಾಮು ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆ 
ಕೂದಲೊಳಗಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡಳು. ಇದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅವಳ 
ಮುಖಚರ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನ ತೋರಿತು ಮತ್ತು ತನ್ನ 
ಗಂಡನ ಇರವಿನಿಂದ ತನ್ನ ಕಷ್ಟವೆಲ್ಲವೂ ಕರಗಿಹೋದಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಅವಳು ಹುಸಿನಗೆಯಿಂದ “ನೀವು ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ? ನೀವು 
ಹೊತ್ತುಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀರಾ? ಅಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ನೀವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿರಬಹುದು ; 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಒಂದು ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಗುಣವಾಗು 
ತೃದೆ. ದಯೆಯಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ 
ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎರಡು 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಾಲುವೆಗಳು ಶಿಶುರಾಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಧುಮುಕಿ ಕೆನ್ನೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹರಿದವು. 

ಡಾಕ್ಟರು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಭಾದರಿ.“ನನ್ನ ದೇವರೇ, ನನ್ನ ತಂದೆ, ಇವರು ತಪ್ಪಿ ತಸ್ತರಲ್ಲ! ಇವರು 
ಮುಗ್ಧರು, ನಿರ್ದೋಹಿಗಳು. ಕಾಪಾಡಿ; ಇವರನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಾನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಾನೇ 
ಮೈದಾ ಮೇಲೆ ಎಡವಿ ಸೆಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ”, ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದವು. 

ಡಾಕ್ಟರು, ಕಾವಲಿದ್ದವರು ಮತ್ತು ಶಿಶುರಾಮ ಭಾದರಿಯ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ಪಂಭೀಭೂತರಾದರು. ಶಿಶುರಾಮ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ 
ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖ ಹೊರಹೊಮ್ಮಲು ಅವನು 
ಮಗುವಿನಂತೆ ಅಳತೊಡಗಿದ. 

“ಇದು ಸತ್ಯವಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ! ನಾನೇ ಅವಳನ್ನು ಮೈದಾದಿಂದ 
ಹೊಡೆದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕುವುದು ಸರಿಯಾದದ್ದು. ನನ್ನ 
ಸ್ವಾಮೀ, ನಾನು ಪಾಹಿ, ನಾನೇ ನನ್ನ ಹೆಂಡಕಿಯನ್ನು ತಿನಿದವನು”, 
ಎಂದು ಅವಸರದಿಂದ ಉತ್ಸುಕನಾಗಿ ಹೇಳಿದ, 


¢ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಕೆಲವು ನಾರಗಳೊಳಗಾಗಿ ಭಾದರಿಯ ಗಾಯಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮಾಗಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದಳು. ಅವಳು ಶಿಶುರಾಮನನ್ನು 
ಕೋರ್ಟು ತೀರ್ಪಿನಿಂದ ಅವನು ತಪ್ಪಿ ತಸ್ಯ ನಲ್ಲವೆಂದು ಬಚ್ಚೆ ಡಲು 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟರೂ, ಕೋರ್ಟು ತನ್ನ ರೀತಿಯನ್ನೆೇ ಅನುಸರಿಸಿ 
ಶಿಶುರಾಮನಿಗೆ ೩ ತಿಂಗಳು ಕಠಿಣಸಜವನ್ನು ವಿಧಿಸಿತು. ಶಿಶುರಾಮ 
ತನ್ನ ಪಾಸದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತಕ್ಕಾಗಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸೆರೆಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. 

ಭಾದರಿ ತನ್ನ ಅಯೋಗ್ಯತೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಗಂಡನಿಗೆ ಒದ 
ಗಿದ ದುಃಖಕ್ಕಾಗಿ ಶಸಿಸಿಕೊಂಡಳು. ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಹಳಿದುಕೊಂಡಂಕೆ 
ನುತ್ತಾರೂ ಅವಳನ್ನು ಹಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಉರ್ದೂ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಉರ್ದೂ ಭಾಷೆ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದರೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ವರೂಪ ಬಂದುದು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ. ಗೋವಳಕೊಂಡ, 
ವಿಜಾಪುರ, ಹೆದರಾಬಾದದ ಬಾದಶಹರೆ ಉರ್ದೂ ಸಾಹಿತ್ಯದ ನಿರ್ಮಾ 
ಪಕರು. ಇದೂ ಉಳಿದ ಭಾಷೆಗಳಂತೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಕತೆಗಳಿಂದ, 
ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳಿಂದ ಮೊದಲಾಯಿತು. 

ಅನುವಾದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೈಯದ ಇನಶಾ ಅಲ್ಲಾಖಾನರು ಸರಳ 
ವಾದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ರಾಣಿ ಕೇತಕೆಯ ಕತೆ? ಯನ್ನು ಬರೆದರು. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಅವರು ಒಂದೂ ಪರಭಾಷೆಯ ಶಬ್ದವನ್ನು ಬರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸೈಯದ 
ಹೈದರ ಬಕ್ಸ್‌ ಹೈದರಿಯವರು "ಶುಕ ಸಪ್ತಶಕಿ'ಯ ಆಧಾರದಿಂದ 
"ತೋಶಾ' ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದರು. ಬಳಿಕ ರಜಬ್‌' ಅಲಿಬೇಗ್‌ 
"ಸರೂರ? ಅವರು "ಫಿಸನಾಯೆ ಅಜಾಯಜಬ್‌' ಎಂಬ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ 
ವಾದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕತೆಯನ್ನೂ ನಜೀರ ಅಹಮ್ಮದರು *ತೌಬಾ ತುನ್ನ 
ಸೂಹ' ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನೂ ಬರೆದರು. 

೧೮೭೮ರಲ್ಲಿ "ಅವಧ ಅಖಬಾರ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತ ರತ್ನನಾಥ 
"ಸರಶಾರ' ರು ಆಗಿನ ನವಾಬರ ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತು ನಿಡಂಬನ 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇವರ ಕೃತಿಗಳು ಉರ್ದೂ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂಕಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ಇವರ ಬಳಿಕ ಕಾದಂಬರೀ 
ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದವರೆಂದರೆ ಮೌಲವಿ ಮಹ್ನಮದ "ಆಜಾದ? ರು. 
ಇವರು “ಸೌರಂಗೆ ಖಯಾಲ' ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದರು. ಆದರೆ 
ಇದು ಕೇವಲ ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿತ್ತು. ಇವರ ಬಳಿಕ ಅಬ್ದುಲ್‌ 
ಹೆಲೀಮ "ಶರರ? ಎಂಬ ಯುವಕರು, ಬಂಕಿವು ಚಂದ್ರರ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಉರ್ದೂ ಭಾಷೆಗೆ ಸರಿವರ್ತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇವು 
ಜನತೆಯ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾದವು. ಬಳಿಕ ಇವರು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 


೧೦ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


"ದಿಲ್‌ಗುದಾಜ' ಎಂಬ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಮುಸಲ್ಮಾನ ದೇಶಗಳ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿಯ 
ರೂಪ ಕೊಟ್ಟು ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಇವರ ಬಳಿಕ ಉರ್ದೂ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾದವರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಮಹಮ್ಮದ ಹಾದಿ "ರುಸವಾ' ಎಂಬವರು. "ಇಸರಾಕೆ ದಬಾಣಿ 
ಹರಾಮಪುರೆ' ಎಂಬ ಉತ್ತಮ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆದರು. ಇವರ 
ಬಳಿಕ ಸ್ಪರ್ಗೀಯ ಪ್ರೇಮಚಂದರು. 
ಉರ್ದೂ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ಪರ್ಗೀಯ ವ್ರೇಮಚಂದರು ಉರ್ದೂ 
ಭಾಷೆಗೆ ನೀಡಿದ ದಾನ. ಪ್ರೇಮಚಂದರು "ನಬಾಬರಾಯ' ಎಂಬ 
ಹೆಸರಿನಿಂದ ಉರ್ದೂ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇವ 
ರಿಂದಲೇ ನಿಜನಾದ ಉರ್ದೂ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತೆಂದು 
ಹೇಳಬಹುದು. ಇವರ "ವ್ರೇಮ ಬಕ್ತೀಸಿ', "ಪ್ರೇಮ ಪಚ್ಚೀಸಿ' ಮೊದ 
ಲಾದ ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿ ಉರ್ದೂ ಕಥಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ೦ಟುಮಾಡಿದವು. ಪ್ರೇಮಚಂದರನಂತರ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಪಂಡಿತ ಸುದರ್ಶನ ಇವರ ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹಗಳ 
"ಸುಬಹ ವತನ್‌? ಮೊದಲಾದುವು ಉರ್ದೂ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ರತ್ನಗಳಾಗಿವೆ. 

ಮುಂದೆ ಅನೇಕ ಕತೆಗಾರರು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
"ಅಹಮದಶಾಹ ಬುಖಾರಿ, "ಶಾಜ', "ಅಖ್ಯರ?, "ಚಲದರಮ್‌' ಮೊದ 
ಲಾದವರು ಹೆಸರಾದವರು. ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಸ್ಯರಸ ಪ್ರಧಾನ 
ವಾದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. 

ಆಧುನಿಕ ಉರ್ದೂ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಒಲವು ವಾಸ್ತವವಾದದ 
ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇದೆ. ಕಥಾನಕ ಕಷನೆ, ಮನೋ ವಿಜ್ಞಾನಕ್ಕೇ 
ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಶಸ್ತ ಕೊಡಲ್ಪಡುತ್ತಿದೆ. ಅಖ್ಕರ ಹುಸೇನರಾಯಪುರೀ, 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಜಾಕೀರ್‌ ಹುಸೇನ, ಅಶೃ, ಮುಹಮ್ಮದ ಮುಜೀಮ ಮೊದ 
ಲಾದವರ ಕತೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು ನುನೋವೈ ಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿವೆ. ಇವರೆಲ್ಲರೂ 
ಸಾಹಿತ್ಯವು ತಮಗೆ ತಮ್ಮ ಕೆಡಕು ಒಳಿತುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು, 
ತಮ್ಮ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಬೇಕು, ತಮ್ಮ ಸುಖದುಃಖದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿ 


ಮಹಮ್ಮದ್‌ ಮಜೇಬ್‌ ೧೧ 


ಯಾಗಬೇಕು, ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಹಾದಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಟ 
ತರುಣ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಸಂಚಾಲದ ಕೃಷ್ಣಚಂದ್ರ, ರಾಜೇಂದ್ರಸಿಂಹ, 
ಬೇದ ಇಸ್ಮತ್‌ ಚುಗ್ತಾಯ್‌, ಖ್ವಾಜಾ ಅಹಮ್ಮದ್‌ ಅಬ್ಬಾಸ್‌, 
ಸಜ್ಜದ್‌ ಜಾಹೀರ್‌ ಎಂಬವರು ಪ್ರಮುಖರು. 


—— 0 


ಮಹಮ್ಮದ್‌ ಮಜೀಬ್‌ 


ಜನಾಬ್‌ ಮಹನ್ಮುದ ಮುಜೀಬರು ಆಕ್ಸ್‌ ಫರ್ಡ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯ 
ಸದವೀಧರರು. ದಿಲ್ಲಿಯ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮುಸ್ಲಿಂ ವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಫೆ 
ಸರರು. ಇವರಿಗೆ ಯುರೋಪದ ಅನೇಕ ಭಾಷೆಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. 
ಉರ್ದೂ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ; ಇಂಗ್ಲೀಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ನಾಟಕಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

"ಹೊಸ ಮನೆ” ಎ೦ಬುದು ಒಂದು ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಶತ್ರೆ, 
ಅಯೂಬಖಾನನ ಚಿತ್ರ ಅತ್ಯಂತ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿದೆ. ಅವನ ಚಾರಿ 
ತ್ರದ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ, ಸಹಜ-ಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ 
ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯ ಗಮನೀಯವಾಗಿದೆ. ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವ ಇಡೆ, ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಹಜ ನಿರ್ಮಲ ಓಫನಿದೆ. 


ಹೊಸ ಮನೆ 
ಅನುವಾದಕ: ಗುರುನಾಥ ಜೋಶಿ 


ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ದೇವರ ನೆನಪು ಬರುವುದು ಸಂಕಟ ಬಂದಾಗ 
ಎಷ್ಟು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದರೂ ಅಯೂಬಖಾನನಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನದಿ 
ಮಾರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದುದು ಅವನ ಹರೆಯ 
ಮಗಳೂ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಮಗನೂ ಸತ್ತಮೇಲೆ; ಅವನ ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಬಿ 
ಕೂದಲು ಕಾಣಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮೇಲೆ, 

"ಹೊಸ ಜೀವನ, ಹೊಸಮನೆ! ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಯೋ 
ಸಿದ. "ನೂರಾರು ತಲೆಗಳಿಂದ ಯಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಲಾಸ ನಲಿಯ 
ತ್ತಿರುವುದೊ ಅಂಧ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಪರಮಾತ್ಮ ಪರಾಯಣ ಹೇಃ 
ವಾಸಿಸಬಲ್ಲ? ಇಲ್ಲಿದ್ದಕೆ ನನ್ನ ಸರಮಾರ್ಥ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡ! 
ಎಲ್ಲ ದುಗುಡ ದುಃಖವನ್ನೂ ಮರೆತು ಬಿಡುನೆನು', 

ಹಳೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ಕೂ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೆ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆ; 
ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಕಡೆಯ ವೇಶೈ ನಜಿಯಾಳಿ। 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ. ನಜಿಯಾಳಿಗೂ ಈಗ ತನ್ನ ರೂಪ ಯೌವನದ ಮೇ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಭರವಸೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹಳೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲ 
ಒಡನೆಯೆ ಸಂತೋಷದಿಂದೊಪ್ಪಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಬಲೆಯಿಂದ ಮೀನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಳು.  ಅಯೂಬಖಾನನ ಹೊಸ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟುವಿಕೆ ಮೊಃ 
ಲಾಯಿತು. ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ನರಕದ ಭಯ ಆವರಿಸಿದ್ದಿತಾಗಃ 
ನಮಾಜು ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಕಾಲು ಸೋತುಹೋದ ಬಳಿಕ ಮನಸ 
ಮಾಧಾನಾರ್ಥವಾಗಿ ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು 
ಮನೆಯು ಸಿದ್ಧವಾಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ದೇ: 
ರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುತ್ತಿರುವುದೆಂದೂ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಅಸರಾಧಗ 


ಹೊಸ ಮನೆ ಗಿಷ್ಠ 


ಹೊರೆ ಹಗುರಾಗುತ್ತಿರುವುದೆ೦ದೂ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ ಮನೆಯ ಮತ್ತು 
ಅವನ ನೀರಸ ಜೀವನದ ನಡುವೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯವುಂಖಾಗುತ್ತಿತ್ತಾಗಲಿ ಇದು 
ಜೀಗಾಯಿತೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ೦ಂದಿಗೂ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತು. 

ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅವನು ಮುಮಿದ್‌ಮಿಯ್ಯಾನಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿ ಸಿ ದಿನವೂ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮನೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಸಿಕೊಡಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. " ಮುಮಿದ್‌ಮಿಯ್ಯಾ! ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಚಿಂತೆಯನ್ನು ನೀನು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಮಾಡಬೇಡ. ಎಷ್ಟು ಜನ ಕೂಲಿ 
ಕಾರರು ಸಿಕ್ಕುವರೊ ಅಷ್ಟು ಜನರನ್ನೂ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಡು. 
ಅಗತ್ಯ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಲವನ್ನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ ನಿದ್ದೇನೆ. ಎಷ್ಟು ಸಾಲ 
ವಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಮುಟ್ಟ ಹೋಗುವುದು. ಈಗ ನಾನು ಅತ್ಯಂತ 
ಸಾದಾ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಮುಮಿದ್‌ಮಿಯ್ಯಾ, ನೀನು 
ಬೇಗ ಮನೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಡು. ಬಹಳ ಜನರನ್ನು ಮನೆಯ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿಸು. ಹೊಸ ಮನೆಗಾಗಿ ನಾನು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ £ನೆ?, 

ಪ್ರತಿದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಯೂಬಖಾನ ಮುಮಿದ್‌ಮಿಯ್ಯಾನ 
ನಡುವೆ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

“ಹೌದು! ಛತ್ತುಗಳು.. ..?? 

“ಹುಜೂರ್‌, ಸರಿ... . ಹತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ”. 

“ಮತ್ತೆ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಮೆತ್ತುವುದು, ಸುಣ್ಣ ಬಳೆಯುವುದು? 
ಮುಮಿದ್‌ಮಿಯ್ಯಾ, ಬೇಗ ಮಾಡಿಸು. ನೀನು ದಿನವೂ ಅದೇ ಹತ್ತು 
ದಿನಗಳ ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೀ”. | 

“ಹೌದು, ಹುಜೂರ್‌ ! ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ತಡವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ”. 

ಇವೆಲ್ಲ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಮುಮಿದ್‌ಮಿಯ್ಯಾನ ಕೋಣೆಯ ಎದುರಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಯೂಬಖಾನ ದಿನವೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆಯೆ 
ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಇಟ್ಟಂಗಿಯ ತುಂಡೊಂದನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದನು ಮತ್ತು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ ಮೋಟಾರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಒ೦ದು ದಿನ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅಯೂಬಖಾನ ಬಂದಾಗ 


ನಳ ಕಾಮನೆ ಬಿಲ್ಲು 


ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ “ಹುಜೂರ್‌ ! ನನಾಬಗಂಜದ ಮನೆ ತಯಾರಾಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವರು ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ಹೇನೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಗಾರರು. ಕೆಲಸವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗುವುದು? 
ಎಂದ. 

“ಸರಿ, ಚೆನ್ನಾಯಿತು?. 

ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯನ್ನು ನಾಲ್ಫೂ ಕಡೆಗಳಿಂದ ನೋಡಕೊಡಗಿದರು. 
ನಿನ್ನೆಯ ಕೆಲಸ, ಇವೊತ್ತು ಆದ ಕೆಲಸ ಶೋರಿಸಿ ಕೆಲಸ ಬಹಳವಾ 
ಗಿದೆಯೆಂದು ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಹುಜೂರ್‌! ಇವನು ಹೊಸ ಮೇಸ್ತ್ರಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆ”. 

ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಎದ್ದು ಸಲಾಂ ಮಾಡಿದ. 

“ಹುಜೂರರ ಪ್ರಕೃತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ. ..?” ಎಂದು ಒಬ್ಬ 
ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಕೇಳಿದ. 

ಅಯೂಬಖಾನ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೇನೂ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಮನಸ್ಸೂ ಬೇರೆ ಕಡೆಗಿದ್ದವು. ಮೇಸ್ರ್ರಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಒಬ್ಬ 
ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಅಯೂಬಖಾನನಿಗೆ ಆದರ 
ಸತ್ಕಾರಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡದೆ ಅವನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಗುಳು ನಗೆ ಮೂಡಿತು. ಅಯೂಬಖಾನನ ಶರೀರ 
ನಡುಗಿತು. ಮುಖವು ಕೆಂಪೇರಿತು. 

"ಹುಜೂರ್‌! ಈ ಸುಣ್ಣ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಯಾವನಾದರೂ ಸುಣ್ಣಗಾರನನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಬೇಕು”. 

“ಹೂಂ |, | 

ಅಯೂಬಖಾನ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರನ ಮಾತಿಗೆ ಕೇವಲ ಹೂಂಗುಟು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ನೋಟ 
ಹರಿದ ಕಡೆಯಿಂದ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಚಂಚಲ ನಯನಗಳು ಅವನನ್ನು 
ಎದುರುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಏನೋ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿ 
ದ್ಹಿತು-- ಸುಜಾ ಪ್ರಕೃತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ?” 


ಹೊಸ ಮಸೆ ೧೫ 


ಆ ಹುಡುಗಿಯೂ ಮೇಸ್ರ್ರಿಗಳೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದುದು 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಯೂಬಖಾನ ತಲೆಬಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಹೃದ 
ಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ; ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅವನ ವಶದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿತದ ಗುಂಗು ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ರೂಢಿಯೇ. ಈ 
ಹೊಸ ಸನ್ನಿವೇಶನಂತೂ ಅವನ ಹೃದಯಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನೆ 
ಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದಿತು. ಅವನ ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಅಲೆಗಳ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕ ಹುಲ್ಲು 
ಕಡ್ಡಿಯಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಇವೆಲ್ಲದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಸತ್ಯವೇನು? ಅಯೂಬಖಾನ 
ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಪ್ರೇಮಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ ಸುಂದರಿಯರನ್ನೂ ಅರಿಯುವ, ಗುರುತಿಸುವ 
ಜ್ಞಾನ ಸಾಕಸ್ಟಿದ್ದಿತು. ಅದೇ ಅವನನ್ನು ಹೊಸ ರೂಪದಿಂದ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ 
ಬಂದಿದ್ದಿತೇನು? ಇಲ್ಲ. ಇದು ಪ್ರೇಮವಲ್ಲ; ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ. 
ಅದರ ಪ್ರತಿಭೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನು ಶಲುಪುವುದರೊಳಗಾಗಿ 
ತಾನು ವ್ರೇಮಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕೆಲ್ಲವೆಂಬ ಅರಿವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಅಯೂಬಖಾನನಿಗೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಈ ಗಾಬರಿಯೇಕೆ? ಈ 
ದುಗುಡವೇಕೆ? 

ಮನೆಗೆ ಹೋದಕೂಡಲೆ ಆಯೂಬಖಾನ ಎರಡು ಬಾರಿ ನಮಾಜು 
ಮಾಡಿದ. ಈ ದಿನ ನಮಾಜಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಪರಮಾತ್ಮನ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನ ನಾದಷ್ಟು ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದೇನು ಅಚ್ಚರಿಯೊ? 
ಆ ಕೂಲಿಕಾರ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯ ಚಂಚಲ ನೇತ್ರಗಳು ಮಾಶ್ರ 
ಅವನನ್ನು ಸದಾ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಅವನ ಹೈದಯ ದಡ 
ದಡ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಕೃತಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಅಶಾಂತವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಉಂಟಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ದೇವರೂ ಕೋಪಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುವಾಗ ಅವನು 
ಸಂತೋಷದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿರಿಯ ಬೇನೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ 
ಗುಣಹೊಂದಿದ ರೋಗಿಯ ಕಣ್ಣಿನ ಆನಂದಾಶ್ರುವಿನಂತೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಂಬನಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೬ ಕಾನೆಸ ಬಿಲ್ಲು 


“ವಿಚಿತ್ರ. . .. ವಿಚಿತ್ರ... .” ಎಂಬ ಮಾತಿನ ಹೊರತ 
ಅಯೂಬಖಾನನ ಬಾಯಿಂದ ಬೇರೆ ಏನೂ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ತಾನೊಬ್ಬ ಬೇಕೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಿರುವ 
ನೆಂದು ಅವನಿಗನಿಸಿತು. ದಿನವೂ ತನ್ನ ಸಾದಾ ಉಡುಗೆ, ನಮಾಜು. . 
ಜಪದ ಕಂರಿಯ ಸರ ಇವೆಲ್ಲವೂ ತನಗೆ ಶಿಶ್ಲೆ ಕೊಡಲು ಬಂದ ಸಾಮಗಿಿ 
ಯೆಂದು ಅವನು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈದಿನ ಅವು ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯವಾದವು. ಆಳುಮಗನು ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿಯನ್ನು 
ತಂದಾಗ ಅವನೊಡನೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ. 
ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಈ ಬಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಆಳುಮಗ ಗಾಬರಿಯಾದ, 
ಅವನಿಗೆ ದಿನವೂ ಕೆಂಡದಂಥ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಕೋಪಾಗ್ನಿ ಹೊತ್ತಿ ಉಕಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಮುಖವನ್ನೂ ನೋಡುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಭೇಟಯಾ 
ಗಲು ಬಂದೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಹ ಈದಿನ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಮಲ್ದಾರ" ಅಯೂಬಖಾನರು ಪರಮಾ 
ತ್ಮನ ಸೇವಕರು ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಅವರು ಈದಿನ ತಮ್ಮೊಡನೆ 
ಒಯ್ದರು. ಅಯೂಬಖಾನ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರನ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡದೆ ಕೂಲಿಕಾರರ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡ 
ತೊಡಗಿದ. ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿಯೂ ಕೂಲಿಕಾರರ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದಿತು. ಎಂದೂ ನೋಡದ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯವನಾದ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಅತ್ಯಂತ ಸಲುಗೆ 
ಯಿಂದ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಲಾರಂ ಭಿಸಿದ. 

“ ನಿನಪ್ಸಾ, ಈ ದಿನದಿಂದ ನೀನು ಕೆಲಸ ಸುರುವು ಮಾಡಿರು 
ವೆಯಾ?? | 

“ ಇಲ್ಲ ಹುಜೂರ್‌! ನಾವು ಕೆಲಸ ಸುರುವು ಮಾಡಿ ಬಹಳ ದಿನ 
ಗಳಾದವು” ಎಂದು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

"ಆದರೆ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದುದು ಇದೇ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ದಿನ, ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ. 

“ಹುಜೂರ್‌! ಬಡ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಯಾರು ನೋಡುತ್ತಾರೆ? 


ಹೊಸ ಮನೆ ಏಕಿ 


ದೊಡ್ಡವರೇ ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ನಸುನಗುತ್ತ 
ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಅಂದ. 

“ಹೌದು, ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೀಯೆ” ಎಂದು ಅಯೂಬಖಾನ 
ಸಿಟ್ಟಾಗುವುದರ ಬದಲು ಈ ದಿನ ಸಂತೋಷಗೊಂಡ. ತನ್ನಮತ್ತು 
ಮೇಸ್ರ್ರಿಯ ನಡುವೆ ಇರುವ ಅಂತರ ಕಳೆಯಲಿ, ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ 
ಇರುವ ಗೋಡೆ ಬಿದ್ದುಹೋಗಲಿ ಎಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಉದ್ಭನಿಸಿತು. ಮೊದಲು ತಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ತನ್ನ 
ಬುದ್ದಿಯೆ ಭ್ರಮಿಸಿ ಹೋಗಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತೆಂಬುದು ಇವೊತ್ತು ಅವನಿಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ಹೌದಪ್ಪ, ಹೌದು ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆ” 
ಎಂದು ಒಂದು ದೀರ್ಫವಾದ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಅಯೂಬಖಾನ : “ನೀನು 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುಕ್ತಿರುವೆ. ನೀನು 


ಇರುನಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.... ಆದರೆ 
ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗತೊಡ 


ಗಿದೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗತೊಡಗಿದೆ ರಸೂಲನು "ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಸೂಜಿಯ ಕಣ್ಣಿನೊಳಗಿಂದ ಒಂಟಯು ಪಾರಾ 
`ಗುವಷ್ಟು ಕರಿನವಾಗಿದೆಯೆ0೦ದು ಏಕೆ ಹೇಳಿದೆನೆಂಬುದು. ನಾನು ನನ್ನ 
ಯೌವನವನ್ನು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟರೀತಿಯಿಂದ ಕಳೆದೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಸತ್ತರು. ಬಹೆಳ ದಿನಗಳಾಗಿಲ್ಲ. 
ಮಕ್ಕಳು ಸಾಯುವಾಗ ದೇವರೂ ಇದ್ದಾನೆ, ಶಕ್ತಿವಂತನಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು ದೇವರನ್ನು ಮರೆತವನಿಗೆ ಹಾನಿಯೇ ಹಾನಿಯಾಗು 
ತ್ರೆಂಬುದೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು.” 

“ಹೌದು, ಹುಜೂರ್‌! ಇಡಿಯ ಪ್ರಪಂಚ ಪರಮಾತ್ಮನದೇ ಆಗಿರು 
ವಾಗ ಆತನನ್ನು ಮರೆತರೆ ನಮಗೆ ಪ್ರಪಂಚವಾದರೂ ಹೇಗೆ ದಕ್ಟೀತು? ” 
ಎಂದು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ನಂಬುಗೆಯಿಂದ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ನುಡಿದ. 

“ಹೌದು, ಸರಿಯಾಗಿಯೆ ಹೇಳುತ್ತೀ... ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡ 

ಫ್‌ 


೮ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಬೇಕೆಂದೂ ಈ ಹೊಸಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಬಯಸಿದೆನು.? 

ಮೇಸ್ತ್ರಿ ನಿನೋ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದವನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಡೆದು ನಿಂತ. 
ಅಯೂಬಖಾನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ “ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ತೀರ 
ಬಡವರಂತೆ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸುನೆ . ಬಡವರ ಕೂಡ ಇರುವೆ 
,« ೬ . ಎಲ್ಲರ ಗೆಳೆಯನಾಗಿ... ಎಲ್ಲರ ಬಂಧುವಾಗಿ. , , .? 

ಅಯೂಬಖುನ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತ. 
ಹೃದಯದೊಳಗಿನ ಮಾತು ಅತ್ಯಂತ ಸರಳವಾಗಿ ಈರೀತಿ ಹೊರಬರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಒಂದು ತನಿಯುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಗೆಳೆತನವುಂಬಾಗಿಡೆಯೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಇಬರಿಗೂ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅಯೂಬಖಾನನಿಗೆ ಕೆಳಗಿನ 
ತರಗತಿಯವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಅಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಾಚಿಕೆಯೂ ಈಗ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ ಅಯೂಬಖಾನ ತನ್ನನ್ನು ಚಂಚಲನಯನ 
ಗಳಿಂದ ಆಕರ್ಷಿಸಿದ, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹುರುಪನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ೮ ಹರೆ 
ಯದ ಕೂಲಿಯ ಹುಡುಗಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಒಂದು 
ಸಲ ನೇರವಾಗಿ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ, ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. 
ಅಯೂಬಖಾನನಿಗೆ ಈ ನೋಟವೂ ಬಹು ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
ದೀರ್ಫ ಸ್ನೇಹದ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಸಹೃದಯ ಮೈತ್ರಿಯಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು- ಎಷ್ಟೋ ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದ ಗೆಳೆತನ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಾಗದಂಥ ಪ್ರ್ರೀತಿಯನ್ನು- ಅದು ಹೊರಗೆಡವಿತು. 
ಕುಡಿನೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಕ್ತ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದೇ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು 
ಅಯೂಬಖಾನ ಅರಿತುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಈ ಕೂಲಿಯ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ 
ರಾಣಿ ಏಕೆ ಆಗಲಾರಳೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 
ಈದಿನ ಅವನು ಎಲ್ಲರ ಗೆಳೆಯ, ಎಲ್ಲರ ಬಂಧು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಗಂಡಸೂ 
ಹೆಂಗಸೂ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕೋರಿಸುವಕೆಂಬ ಆತೆ ಅವನಿಗಿತ್ತು. 
ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ನಿರಾಶನಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಹೊಸ ಮನೆ ೧೯ 


ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅವನೊಡನೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದರು. ಅಯೂಬಖಾನನಿಗೂ ದಿನವೂ ಅವರೊಡನ ಮಾತನಾಡುವುದ 
ರಿಂದ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅವನು ಒಂದು ಹೊಸ 
ಮಾತನ್ನು ಹೃದಯದಲ್ಲಟ್ಟುಕೂಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಬಗಲಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ವಸ್ತುವನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರು 
ವಂತೆ ಅದನ್ನು ನರಮಾತ್ಮನ ಎದುರಿಗೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ 
ದೇವರ ಭೇಟಯಂತೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ರಸವನ್ನು 
ತುಂಬುವುದಕ್ಕಾಗಿ ದಿನವೂ ಹೊಸಮಾತನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಹೂಸ ನಗು 
ವಸ್ಣು ನಗುತ್ತಿದ್ದ, ಹೊಸ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಸ್ತಿಗಳೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ದಿನವೂ ಅವನಿಗೆ ಸತ್ಯ-ಪ್ರ್ರೀತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದ 
ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಹೊಸಮಾತು ಸಿಕ್ಟೇ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದಿತು ಈ ಹರೆಯದ 
ಹುಡುಗಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲ ಸತ್ಯಪ್ರೀತಿಯ ಭಾಂಡಾರವೇ ಇದ್ದಿತು. ಅದು 
ಅಯೂಬಖಾನನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೂಸ ಆನಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಅವನು ದಿನವೂ ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ, ಅವನೆದುರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಹೃದಯದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಇಡುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನಾಶೆ 
ಫಲಿಸುವ ಎಲ್ಲ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಮನೆ ತಯಾರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ ತು ಒಳಗೆ ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳು ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ 
ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದರು. ಅಯೂಬಖುನ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಬಂದಿದ್ದ. ಅನನ ಅತ್ಸಂತ ನಹ ನಿಶ್ಚಾಸಕ್ಕ ಪಾತ್ರನಾದ ಒಬ್ಬ 
ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು “ ಹುಜೂರ್‌, ಮದುವೆ ಯಾವಾಗ? ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

"ಏಕೆ? 

“ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಐದು ಕೋಣೆಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇರ 
ಬೇಕು? ತಾವಂತೂ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ನಮಾಜು ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೀೀರಿ.” 

ಅಯೂಬಹಖಾನ ನಸುನಕ್ಟನಾಗಲಿ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅನನ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿ ಐದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಖಾನನು ನಿಲಾಸ 


ದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗೆನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಎರಡನೆಯ ಮುದುನೆ ಮಾಡಿಕೂಳ್ಳುವ 


ತೆಂ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ವಿಚಾರವೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವ ಯಾವ ತಂದೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಸ್ರ್ರಿಯ 
ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡದೆ ಉತ್ತರವನ್ನೇನೋ ಖಾನ ಮುಂದೆ 
ಹಾಕಿದ. ಆದರೆ ಮೇಸ್ರ್ರಿಯ ಆ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟತು. ಕೋಣೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಲ ನೋಡಿದ; ನೋಡುತ್ತ ಯೋಚಿಸಿದ -- (ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಮಾತು 
ನಿಜನೇ ಸರಿ. ಮನೆ ಭಣಭಣ ಬರಿದಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಎರಡನೆಯ 
ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ತಪ್ಪೇನು? ವಿಲಾಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ 


ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ... . ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಾನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ 
ಇಟ್ಟಕಿ....? 


ಅವನಿಗೆ ಆ ಹುರೆಯದ ಕೂಲಿ ಹುಡುಗಿಯ ನೆನಪು ಆಯಿತು. 
ಅಯೂಬಖಾನನೊಂದಿಗೆ ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಸಲಿಗೆ. ಬಹಳವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಮೊದಲ ನೋಟವನ್ನು ಮರೆ 
ಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೂಲಿಯ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ತುಂಬಾ ಆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈದಿನ ಮದುವೆಯ ಮಾತು 
ಬಂದು ಅದರ ಬಣ್ಣವನ್ನೇ ತಿರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. ಈ ರೀತಿ ಮಾಡುವುದು 
ಒಳ್ಳಿ ತಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನದ ಭಾವನೆ ಹೀಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ., ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಆ 
ಹುಡುಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕೋಣೆಗೆ ಅನನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋ 
ದವು. ಹೊಸ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಜತೆಗೆ ಹೊಸ ಜೀವನದ ಆಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಕೂಲಿಯ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾದರೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣುವಳೆಂಬುದನ್ನು 
ನೋಡಲು ಅಯೂಬಖಾನನ ಕಣ್ಣು ಬಯಸಿದವು. ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವನು ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ. ತನ್ನ 
ಗಾಬರಿಯನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ತಾನು ಆ ಹುಡುಗಿಯ 
ಸಲುವಾಗಿ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಡುವುದ 


ಕ್ಕಾಗಿ. ಆದರೆ ಈ ಉಪಾಯಗಳು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 


ಹೊಸ ಮನೆ ೨೧ 


ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿದ ಬಳಿಕ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ. ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಹೊಸ ಮನೆ, ಹೊಸ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರ. ತಾನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಾಗ ತನ್ನ ಹೆ೦ಡತಿ ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋದ ಹಾಗೆ, ಶಾನು ಅವ 
ಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಹಾಗೆ, ಅವಳು ತನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ತಂದಿಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಉಪವನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮುಳು 
ಗುತ್ತಿರುವ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಕೈ ಕೈ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುವ ಹಾಗೆ ಚಿತ್ರಗಳು ಒಂದರ 
ಹಿಂದೊಂದು ಬಂದು ಹೋದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಿ ತು. 
ಆಯೂಬಖಾನ ಪುನಃ ಆ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಈ 
ಶಾಂತಿ ಹೇಗಿದ್ದೀತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕೂಲಿಯವಳ ಸಾದಾತನ, 
ಅವಳ ನಿಷ್ಕಪಟ ಸ್ವಭಾವ, ಅವಳ ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಿದ ನೋಟಗಳು! 
ಮನೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಖವಾಗಿಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಇವುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಸ್ತುಗಳು ಏಕೆ ಬೇಕು? ಬಡವರ ಗೆಳೆತನ 
ವೊಂದೇ ಈ ಜೀವನವನ್ನು ಚಿರವಾಗಿಡಲು ತಕ್ಕ ಉಪಾಯ. ಇದನ್ನುಳಿದು 
ಬೇಕೆಯಾವ ಉವಾಯವಿದೆ? ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಾದರೂ ಸರಿಯೆ, 
ಈಗ ತಾನು ಒ೦ದು ಗಳಿಗೆ ಅನುಭವಿಸಿದ ರಮ್ಯಜೀವನದವರೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮುಟ್ಟಬೇಕೆಂದೂ ತನ್ನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಪೂಕ್ಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೃದಯದ 
ಭಾರವನ್ನು ಹಗುರಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ಅಯೂಬಖಾನ ಇಚ್ಛಿ ಸಿದ. 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ನಮಾಜು ಮಾಡಲು ಕುಳಿತ. ಮನಸ್ಸು ನಮಾಜಿಗೆ ಒಪ್ಪ 
ಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಆಲಸ್ಯವುಂಟಾದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ದಿನವೂ ಹರ್ಷದಿಂದ 
ನಮಾಜು ಮಾಡುವವನು ಈ ದಿನ ಬಲಾತ್ಪಾರದಿಂದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ನಮಾಜು ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ನಮಾ 
ಜೇನೋ ಮಾಡಿದನಾಗಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ 
ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು. 


“ಅಲ್ಲ, ನನಗೆ ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು! ಇನ್ನು ನಾನು ಪರಮಾರ್ಥ 


೨೨ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುನೆನೆ?” ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡ, ಇದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೂ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಬೇಸತ್ತು ನಮಾಜಿನ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ 
ನಿಚಾರವಾಗಿ ಬಹಳ ಯೋಜಚನೆಯಾಗಿತ್ತು ಅವನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಯಿಂದ ಆರ್ದ್ರವಾದ ರಸಪೂರ್ಣ ನಯನಗಳು- ಆ ಕೂಲಿಯ ಹುಡು 
ಗಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು ಅಯೂಬ 
ಖಾನನು ನಿಲಾಸವನ್ನು ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಗಂಡಸನ್ನು ಹೆಂಗ 
ಸನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿ ಮೂರ್ಬನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ, ಸುಖ ಕೊಡುವ 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದ್ದ. ಹೀಗಿರಲು ದೇವರಿಗೂ ಅವನ ಸೇವಕರಿಗೂ 
ನಡುವೆ ಈ ಪ್ರೀತಿಯ ಸರದೆ ಹೇಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿತು? ಅಯೂಬಖಾನ 
ತನ್ನ ಭಾನೀ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದುದ 
ರಂದ ಈ ತೊಡಕಿನಿಂದ ಆದಷ್ಟು ದೂರವಾಗಿರಲು ಇಚ್ಛೆ ಸಿದನಾಗಲಿ 
ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಮೂಡಿ ಮುಳ್ಳಿನಂತೆ ಚುಚ್ಛುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ತಾನು ಬಯಸುವ ಜೀವನ ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ... ಬರಿಯ 
ನಿಚಾರವೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ದೂರ ತನ್ನನ್ನು ಒಯ್ದ ಮೇಲೆ 
ನಿಜವಾದ ಜೀವನ ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನಿಳೆದೂಯ್ದೀಶೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 

ಇದರ ಪರಿಣಾಮ ಆಯೂಬಖಾನನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಆಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚದಂತಾಯಿತು. ಜೀವನ ಮಸು 
ಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅನನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳೂ 
ಹೊಗೆಯಾಗಿ ಹಾರಿಹೋದುವು ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಯ 
ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೊ ಬಾರದೊ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಒ೦ದೇ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು ಮದುನೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ದೋಷವೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಆದರೆ ಪುನಃ ಯೋಚಿಸಿದ ಜನರು 
ಏನು ಅನ್ನುವರು? ಬ೦ಧುಬಳಗದವರ, ಮಿತ್ರರ ಬಾಯಿಂದ ದೇವರೇ 
ಕಾಪಾಡಬೇಕು. ಅವರು ನಿರ್ದೋಹಿಯನ್ನೇ ದಿನವೂ ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರಂತೂ ತೀರಿತು- ಅವನನ್ನು ತೀವ್ರ 


ಹೊಸ ಮನೆ ೨೩ 


ವಾಗಿ ಅಲ್ಲಗೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಹೆಸರನ್ನು ಕೆಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ನೆಂಟರನ್ನು 
ದೇವರು ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದಿರಲಿ, ಕೂಲಿಯವಳ 
ಕೂಡ ವಿವಾಹವಾದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಯಾವನು ಸುಮ್ಮನಿರುವನು? ಬೀದಿ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಗೆಯಾಡುವರು ಆಳುಗಳೇ ಈಗ ದೀನರಾಗಿದ್ದವರು 
ನಾಳೆ ಹಲ್ಲು ಕೆರಿಯುವರು. ಆ ಹುಡುಗಿ ನಾಳೆ ಕುರೂಪಿಯಾಗುವಳು. 
ತಾನು ಅತ್ಯಂತ ಮೂರ್ಬ್ಮ ಮನುಷ್ಯನಾಗಬೇಕಾದುದೆ. ಜನರ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡಬೇಕೇನು? 
oe ವಿಚಾರ ತರಂಗಗಳು ಹೀಗೆಯೆ ಅದನೆ ಸ್ಸೊ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದವು? ಆಳುಮಗನು ಚಹಾ ತರಲು ತಡಮಾಡಿದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಸರಿಣಾಮು ಕೆಡುಕಾಗದೆ ಇರದೆಂಬ 
ಭರವಸೆಯುಂಟಾಯಿತು 

ಸಾಯಂಕಾಲದಿಂದ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ತನಕ ಅಯೂಬಖಾನನ 

ಪ್ರಕೃ ತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಘಂಸಿಯರಾಗಿದ್ದಿತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಸ ಎದುರಿಗೆ ಹೊಸ ಜೀವನವನ್ನು ದೀ ಲ್‌ರುಬಾದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತಂದು 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಜನರು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿರುವ 
ದೃಶ್ಯ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಮಾಜು - ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ನಾಗಿ 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯುವ ಸಂಭವನಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವನ ಮನಸ್ಸು ಇದನ್ನು 
ಮರೆಯಲು ಒಪ್ಪದು. ಕೊನೆಗೆ ನಿದ್ರೆ ಅನನನ್ನು ನಿಚಾರತರಂಗಗಳಿಂದ 
ಮುಕ್ತನನ್ನುಗಿ ಮಾಡಿತು. 

ಮರುದಿನ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿತು. 
ಆಗ ಅಯೂಬಖಾನನ ಪ್ರ ಕ್ಸ ತಿ ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

" ಮೊದಲು ಹೊಸ” ಜೀವನದ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದ. “ಈ ಮನೆ ಮುರಿತಾದುನ್ನೇ 
ಮಾಯೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡುವುದು?” ಆದಕಿ ಹೊಸ 
ಜೀವನದ ಸೊಗಸು ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಮಾಧಾನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಹೋದ. 

ನುನೆಯೊಳಗೆ ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ ವಾದವಿವಾದ ನಡೆದಿದ್ದಿ ಶು, 


೨೪ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಅಯೂಬಖಾನನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಮುದುಕ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಬಾಗಿ, ಸಲಾಂ 
ಮಾಡಿ, "ಹುಜೂರ್‌! ಆ ಚೆಲುನೆ ಓಡಿಹೋದಳು. ಒಂದೂವರೆ 
ದಿನದ ಕೂಲಿಯನ್ನು ಕೂಡ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದಳು ” ಎಂದ. 

“ ಯಾರು? ಯಾವ ಚೆಲುವೆ?” 

ಅಯೂಬಖಾನನಿಗೆ ಆ ಹೆರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರು ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ದಿತು. ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಯಾವ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಇದರ ಹೊರತು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಅದೇ, ಅವಳೇ ಬಕನಕ್ತಿಯಂತೆ ಕಣ್ಣಿದ್ದವಳು. ತಮಗೆ ಅವಳ 
ಗುರುತು ಇದೆ.” ॥ 

"ಏಕೆ? ಹೇಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು?” 

“ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತು ಹುಜೂರ್‌? ಈ ಮಂಗಲ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಅವಳು ಯಾವನನ್ನೊ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳಿರಿ.” 

ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಮಂಗಲನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದ. " ಹುಜೂರ್‌ | 
ಯಾವಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳೂ ಆಗಿನಿಂದ ಮಿಠ್ಳೂನ ಕೂಡ ಇರಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದಳು. ಅವನ ಕೂಡ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅನನು ಆಕೆಗೆ ದಿನವೂ ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದ- ಕಾನ್‌ಪೂರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿದೆ. ನನ್ನ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಡಿ 
ಬಾ. ನಾನು ಕೂಲಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ನೀನು ರೊಟ್ಟೀ ಸುಡು” ಎಂತ. 
ಅವಳಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಏನು ಗೊತ್ತು? ತಂದೆಯಿಲ್ಲ, ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಕೇಳಿದರೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ಕೇಳಬೇಕು. ಅದು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಕೆ 
ತೀರಿತು, ಹೊರಡುವುದು. ಕಾನ್‌ಪೂರದ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ಅವನ ಕೂಡ 
ಓಡಿಹೋದಳು. 

“ಕೂಲಿಯನ್ನೇಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳು?” 

ಮಂಗಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪದಿಂದ “ಇದರ ವಿಷಯ ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತು 
ಹುಜೂರ್‌ !” ಎಂದ. | 

ಮುದುಕ ಮೇಸ್ತ್ರಿ “ಕಾನ್‌ಪೂರಕ್ಕೆ ಗಾಡಿಯು ಇಂದಜೀ ಹೊರಡು 
ತ್ರಜಿ. ಮುಂಜಿ ಎಂದೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ! ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದರು” ಎಂದ, 


ರ್ಕ್ಯಾ 


ಹೊಸ ಮನೆ ೨೫ 


ಅಯೂಬಖಾನನ ಶಲೆ ತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕಾಯಿಲೆಯಾದ 
ನರ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ನಗೆ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಂದಿತು. ಏನೂ 
ಮಾತನಾಡದೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 

“ನಡೆ, ಮನೆಗೆ ನಡೆ. ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಗಾಡಿ 
ಹೊಡೆ” ಎಂದು ಡ್ರೈವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ, 

ನೋಟಾರು ಅಂಗಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟತು, ಅಯೂಬಖಾನ 
ತಿರುಗಿ ಹೊಸ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಗುಜರಾತಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಗುಜರಾತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರಿತ್ರೆ ೧೨ನೆಯ ಕತಮಾನದಿಂದ ಅರಂಭ 
ವಾಗುತ್ತದೆ, ಸಾಲಿಭದ್ರನ (೧೧೮೫) "ಭರತೇಶ್ವರ ಬಾಹುಬಲ ರಸ'ವೇ 
ಮೊದಲನೆಯ ಹಳೆಯ ಗುಜರಾತಿ ಕಾವ್ಯವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ನೊದಲು ಹೇಮಚಂದ್ರ, ಶ್ರೀನಾಲ, ರಾಮಚಂದ್ರ ಮೊದಲಾದ 
ಕನಿಗಳು ಸಂಸ್ಕೃತ ವ್ರಾಕೃತಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದರು ಗುಜರಾತಿ 
ನಲ್ಲಾದ ಜೈನಧರ್ಮದ ವಿಸ್ತಾರದಿಂದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಗೃಂಧಗಳಿಂದಲೇ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರಿತ್ರೆ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ವೀರಕಾವ್ಯ ಪದ್ಮನಂಭನಿಂದ 
(೧೪೫೫) ಆರಂಭವಾಯಿತು. ೧೪ನೆಯ ಶತಮಾನದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ರಮಾ 
ನಂದನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ವೈಷ್ಣವಧರ್ಮ ಪ್ರನಾರ ಆರಂಭವಾಗಿ ದೇಶ 
ಭಾಷೆಗೆ ವ್ರಾಧಾನ್ಯ ದೊರೆಯಿತು. ರಮಾನಂದನ ಶಿಷ್ಯನಾದ ಕಬೀರ್‌ 
ಸಂಸ್ಕೃತ ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು " ನಂಡಿತರು ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಭಾಷೆ (ದೇಶಭಾಷೆ) ಯನ್ನು ಪಯೋಗಿಸುವವರನ್ನು 
ದಡ್ಮರೆಂದು ಕರೆಯುತ್ಕಾರೆ. ಪಂಡಿತರು ಹೊಗಳುವುದು ಸಂಸ್ಕೃತ 
ವೊಂದನ್ನೇ. ಭಾಷೆಯ ಮೂಲಕ ಪ್ರಚೋದನಗೊಂಡ ಭಕ್ತಿ ಶಕ್ತಿಯ 
ನ್ನಿತ್ತು ಮೋಕ್ಷಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾವಿಯ ನೀರಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ, ಭಾಸೆ ಹರಿಯುವ ನದಿಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಸದ್ಗುರು ಭಾಷೆಯನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಸನ್ಮಾರ್ಗವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸೆತ್ತಾನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಈ 
ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ದೇಶಭಾಷೆಯ ತಿಕ್ಕಾಟವಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಭಾಷೆಯ ದೀವಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದವರು ಸಾಧ್ವಿ ಮೀರಾಬಾಯಿ 
(೧೧೧೦) ಮತ್ತು ನರಸೀ ಮೇಥಾ (೧೫೫೦-೧೫೮೦). ೧೭ನೆಯ ಶತ 
ಮಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಾನಂದ ಹಳೆಯ ಆಖ್ಯಾನಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಕಾ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದ. ಇವನ ಅನಂತರ ಹಳೆಯ ಗುಜರಾತಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತೆ 
ಬಂತು. ೧೮ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ದಯಾರಾಮ ಅದನ್ನು ಪುನ 
ರುಜ್ಜೀವನಗೊಳಿಸಲು ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ, 


ಗುಜರಾಶಿ ಸಾಹಿತೃ ೨೭ 


ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪ್ರಭುತ್ವ ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಯುಗ ಆರಂಭವಾಯಿತು.  ನರ್ಮದಾಶಂಕರ್‌ ಲಾಲಾ ಶಂಕರನೇ 
(೧೮೩೩-೧೮೮೬) ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆಚಾರ್ಯನೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸ 
ಲೃಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನಲ್‌ರಾಮ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮೀರಾಮ್‌, ರಣ 
ಭೋಡ ಭಾಯ್‌ ಉದಯರಾಮ್‌, ಮಹೀಸತ್‌ ರಾಮ್‌ ರೂಪರಾಮ್‌, 
ನಂದಾಶಂಕರ ತುಳಜಾರಾಮ", ಬೋಲಾನಾಧ್‌ ಸಾರಾಭಾಯ್‌ ಮೊದ 
ಲಾದವರು ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿ, ನಾಟಕ, ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾರಂ 
ಭಿಸಿದರು. ೧೮೮೪ರಲ್ಲಿ ಭಾರತ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಹಾಸಭೆ ಉದಯವಾಗಲು 
ಗುಜರಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಚೀನ ವಿದ್ಯಾ ಪುನರುಜ್ಜೀವನದ ಒಂದು ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಎದ್ದಿತು. ೧೯೧೬ರಿಂದ ಗಾಂಧೀ ಯುಗ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಯವರ ಗದ್ಯಶ್ಸೆಲಿ ಗುಜರಾತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಜೀವಕಳೆಯನ್ನು 
ತಂದಿತ್ತಿತು ಅವರ ಮೇಲ್ಬಂಕ್ತಿಯನ್ನ ನುಸರಿಸಿ ಕಾಕಾ ಕಾಲೇಲಕರ್‌ 
ಅವರು ಅನೇಕ ಉತ್ತಮ ಸುಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿದರು. 
ಶುದ ಸಾಹಿತ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆಧುನಿಕ ಗುಜರಾತಿ ಸಾಹಿ ತ್ಯಾಚಾರ್ಯ 
ರೆಂದು ಕನ್ನಯಲಾಲ ಮುನಿಷಿಯವರನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಾಟಕ, ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿ, ಇತಿಹಾಸ, ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಮುಏಸಿಯನರದು ಸಿದ್ದ ಹಸ್ತ. ಸ್ವತಂತ್ರ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವರೆಂದರ ಶ್ರೀಮತಿ ಲೀಲಾವತಿ ಮುನಿಷಿ, 
ಗೌರಿ ಶಂಕರ ಗೋವರ್ಧನರಾಮ್‌ ಜೋಶಿ, ಶ್ರೀಮತಿ ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನಾ ಶುಕ್ಲ, 
ರಮಣಲಾಲಾ ವಸಂತಲಾಲ್‌ ದೇಸಾಯಿ, ರಾಮನಾರಾಯಣ ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಫಾಟಿಕ, ಧನಸುಖಲಾಲ ಕೃಷ್ಣಲುಲ ಮೇಧಾ, ಕೃಷ್ಣಸಿಂಗ್‌ ಚಾವ್ಹಾ. 


CEE ಅಡಡ 


ಶ್ರೀಮತಿ ಸೌ. ಲೀಲಾವತಿ ಮುನಿಸಿ 


ಸೌ. ಲೀಲಾವತಿ ಮುನಿಹಿಯವರು - ಗುಜರಾತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ 
ಆಂದೋಲನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ ಸ್ಥಾನ ವಹಿಸಿದ ಗುಜರಾತಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿನ 
ಹೊಸ ಯುಗದ ಪ್ರವರ್ತಕರಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖರಾದ ಶ್ರೀ. ಕನ್ಹಜ್ಯಲಾಲ 
ಮುನಿಹಿಯವರ ಧರ್ಮಪತ್ತಿಯವರು. ಶ್ರೀ. ಮುನಿಹಿಯವರೊಂದಿಗೆ 
" ಗುಜರಾತ ಎಂಬ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಸಂವಾದಿಸುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. "ರೇಖಾಚಿತ್ರೋ ಆನೇ ಬೀಜೋ ಲೇಖೋ? 
ಎಂಬ ಲೇಖನ ಸಂಗ್ರಹ- ಕುಮಾರ ಡೇನಿ ಎಂಬ ನಾಟಕ - ಜೀವನ 
ಮಾಥೀ ಜಡೇಲಿ ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ-- ಹೀಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅನೇಕ 
ಪ್ರಕಾರಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ಕತೆ "ಬಾಳಮಿತ್ರ' 
ಎಂಬ ಮಕ್ಕಳ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಬರೆದುದು. ಹೆಸರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ 
ಎಂದಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿನ ಉಪರೋಔ ಆ ಎಳೆಯ ಜೀವಗಳಿಗೇನು ತಿಳಿಯ 
ಬಲ್ಲದು? 

ವಿಧುರರು,, ಮಡಿದು ಹೋದ ಮಡದಿಗಾಗಿ ಊಟ ಬಿಟ್ಟು, 
ನೀರು ಬಟ್ಟು ಶೋಕಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಆ ಶೋಕವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಹೊಸ 
ಸಂಸಾರ ಹೊಡುವ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡುವರು ಎಂಬುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದೆ. 
ಅರಸನು ರಾಣಿಯ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕ್ರಮೇಣ ಬದಲು ಮಾಡುತ್ತ ನಡೆದ 
ರೀತಿ- ಆ ಚಿತ್ರ ರಾಣಿಯ ರೂಪವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆ ತರುಣಿಯ ರೂಪ 
ಹೊಂದುವುದು - ಮುಂತಾದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸೊಗಸೆನಿಸ 
ದಿರದು. ಭಾರತದ ರಾಜಕೀಯ ಆಂಡೋಲನ ಸಮರದಲ್ಲಿ ಮುನಿಹಿ 
ದಂಪತಿಗಳು ಕಾರಾಗೃಹವಾಸದ ಕಠಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆದಿರುವರು. 


ರಾಣಿಯ ಚಿತ್ರ 
ಅನುವಾದಕ : ಹ. ಹೀ, ಜೋಶಿ 


ಹೀಗೊಬ್ಬ ಅರಸಸಿದ್ದನು. ಆತನ ರಾಣಿ ಚತುರಳೂ ಸುಸ್ವರೂ 
ಸಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮೇಲೆ ಆತನ ಪ್ರೇಮ ನಿರತಿಶಯವಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಹೊರತು ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನಾ ವುದರಲ್ಲೂ ರಮಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಮೃತ್ಯುವಿಗೇನು ಆ ಮಾತು? ಒಂದು ದಿನ ಅರಸನು 
ಬೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ರಾಣಿಯು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದೇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ 
ಸೋಗಿದ್ದಳು. ಎಂದಾದರೂ ಹೊತ್ತು ಏರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ುರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇ೦ದು ಯಾವುದೋ ಕಾರಣದಿಂದ ತಡವಾಯಿತು. 
ನೊವಿನಂಧ ಎಳೆಯ ಜೀವ, ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪದಿ೦ದ ಬಳಲಿ ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಡಿದಳು. ಅರಸನು ಬೇಟೆಯಿಂದ ಮರಳಿ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣ 
ನಿಟ್ಟಳು. | 

ಅರಸನು ಮರಳಿ ಬಂದ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಉದಾಸೀನತೆ, 
$ತನಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಅ೦ಂಜ೦ಜುತ್ತ ಅರಮನೆಗೆ ಹೋದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಿ ದುಃಖದಿಂದ ಆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು, ಹೇಳಿದ. ಅಮೇಲೆ 
ಕೇಳುವುದೇನು? ಅರಸ ಬಹು ಪರಿಯಾಗಿ ಶೋಕ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. 
ಯಾರು ಆತನನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸಬಲ್ಲರು ? 

ಅಂದಿನಿಂದ ಉಜ್ಯಕಾರಭಾರದಲ್ಲಿ ಅರಸನಿಗೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅತನು ರಾಣಿಯ ಒ೦ದು ಸುಂದರವಾದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯಹತ್ತಿದ. ಮಂತ್ರಿಗೆ, ಪ್ರಜೆಗಳಿಗೆ ವಿಚಾರ 
ಬಿತ್ತು ಅರಸನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿರವಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಕ ಜಾಣರಿದ್ದರು. ಅವರೆಂದರು, “ಮದುವೆ 
ಯಾದರೆ ಮನಸ್ಸು ನೆಟ್ಟಗೆ ಬಂದೀತು” ಎಂದು. ಮಂತ್ರಿ ಅರಸನ 


ತಿಂ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಬಳಿ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಎತ್ತಿದ. ಅರಸನು ಮೊದಲ. ಸುದ್ದಿಗಂತೂ 
ಹರಿಹಾಯ್ದ ಮಂತ್ರಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಚತುರ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಮನಸು ಒಲಿಸಿದ 
ರಸನದೊಂದೇ ಕಟ್ಟು- “ಮೊದಲಿನ ರಾಣಿಯಂತೆಯೇ ಹುಡುಗಿ ಸಿಕ್ಕರ 

ಮದುವೆಯಾಗುವೆನು” ಎಂದು 

ಎರಡು ಸೂಲುಗಳು ಒಂದರಂತೊಂದಿರಿವುದಿಲ್ಲ ಪ್ರತಿ ರಾಣಿ 
ಯಂತಿದ್ದವಳು ಸಿಗುವ ಬಗೆ! ಎಷ್ಟೊ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು. ತೋರಿಸಿ 
ದರು. ಒಬ್ಬಳೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಂತ್ರಿ ನಿರುವಾಯನಾದ. 
ಆದರೂ ನಿರಾಶನಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಯತ್ನ ನಡಸಿಯೇ ಇದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅರಸ ತನ್ನ ಮಹಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಮೀರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಮಂಜುಲವಾದ ಗಾಯನ 
ಕೇಳ ಬಂತು. ಏನು ಎಂದು ಹೂರಗೆ ನೋಡಿದನು. ಒಬ್ಬ ತರುಣಿ 
ಹೊರಟದ್ದಳು. ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಊರಿದಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಈ 
ಇಂಪು ದನಿಯವಳು ಯಾರು? 

ಆಮೇಲೆ ಆತನು ರಾಣಿಯ ಚಿತ್ರ ತೆರೆದು ನೋಡಿದ. ರಾಣಿಯ 
ಉಡುಪುತೊಡಪುಗಳು ಇವಳ ಉಡುಪು ತೊಡಪುಗಳಷ್ಟು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳವು 
ಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳವುಗಳಂತೂ ಅವು ಇರಲೇ ಬೇಕು. 
ತಾನೂ ಚಿತ್ರಕಾರನೇ. ಚಿತ್ರವನ್ನು ತಿದ್ದಿದ ಎಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ಕುಂಚವನ್ನಾಡಿಸಿ ರಾಣಿಯ ಉಡುಪು ಶೊಡಪುಗಳನ್ನು ಆ ಅವಳ 
ಉಡುಪುತೊಡಪುಗಳಂತೆ ಬದಲು ಮಾಡಿದ. 

ಮರುದಿನ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಅವಳು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದಳು. 
ಎದುರು ನೋಟ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದ ವು. ಕೂದಲು 
ಕಪ್ಪು. ಮೇಲ್ಲುಟ ಬಲು ಮಾಟ. ಅವಳು ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಮಿಂಚೆ 
ಮಾಯವಾದಳು. ಅವಳು ಹೋದ ಬಳಿಕ ಅರಸು ರಾಣಿಯ ಚಿತ್ರ 
ತೆರೆದು ನೋಡಿದ. ಆತನಿಗೆನಿಸಿತ್ತ, ರಾಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೀರ ಸಣ್ಣ 
ವಾಗಿರುವವು. ಕುಂಚದಿಂದ ತಿದ್ದಿದ. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು "ನೋಡಿದ. ಮೇಲೆ 
ನಿಸಿತು. ರಾಣಿಯ ಕೂದಲುಗಳಿಗೆ ಅಚ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ಒಪ್ಪಬೇಕು. 
ಅದರಂತೆ ತಿದ್ದಿದ. 


ರಾಜಿಯ ಚಿತ್ರ ೩೧ 


ಮುಂದೆ ಮೂರು ನಾಲ್ತು ದಿನ ಅವಳು ಹಾಡುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದಳು. ಅರಸ ಅವಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿದಂಕೆ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ತಿದ್ದುತ್ತ ನಡೆದ. 

ಮುಂದೆ ಕೆಲದಿನ ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅರಸನ ಮನಸ್ಸು ೮ 
ವೇಳೆಯಾದ ಕೂಡಲೆ ಚಡಚಡ Wp 

ಒ೦ದು ದಿನ ಅರಸ ಮಂತ್ರಿಗೆ “ ಪ್ರತಿರಾಜೆಯಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ 
ಸಿಕ್ಕಿ ರುವಳು ಮತ್ತು ತಾನು ಜೂ ಸಿದ | ನಿರುವೆನು » ಎಂದು 
ಸಂಡೆ 

ಮಂತ್ರಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಸಿ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ಅವಳು ಪ್ರತಿರಾಣಿಯ ಚಿತ್ರದಂತಿದ್ದಳು. ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸಾಮ್ಯವು 
ಶಕ್ಕವಿರಬಹುದೇ ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಮಂತ್ರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ! 

ಅರಸು ಆವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ಉದಾಸೀನತೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಎಂದಿನಂತೆ ರಾಜ್ಯ ಕಾರಭಾರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. 


ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯ 


ದ್ರಾವಿಡ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ತಮಿಳು ಹೆಚ್ಚು ಪುರಾತನವಾದುದು, 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮುಂದುವರಿದುದು. ಅನ್ಯ ಭಾಷೆಗಳಂತೆಯೆೇ 
ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಹಿತ್ಯದ ರಚನೆ ನೊದಲು ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಯಿತು. 
ಬಳಿಕ ಗದ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹುಟ್ಟಿ ತು 

ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ರಿಸ್ತಪೂರ್ವ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಶತಮಾನದವರೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತದೆಂದು ವಿದ್ವಾಂಸರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಕ್ರಿಸ್ತಾನಂತರ ೪ನೆಯ 
ಶತಮಾನದ ವರೆಗೆ ಮಧುರೆಯ ವಾಂಡ್ಯರಾಜರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ "ಸಂಗಂ 
ಸಾಹಿತ್ಯ? ವಿಪುಲವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ತಿರುವಳ್ಳುವರ್‌ ಕವಿಯ “ಕುರುಳ್‌” 
ಗ್ರಂಥವೂ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಜನ್ಮ ತಾಳಿತು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ 
"ಶಿಲಪ್ಪದಿಕಾರಂ,? "ಮಣಿಮೇಖಲೈ' ಮೊದಲಾದ ಮಹಾ ಕಾವ್ಯಗಳು 
ಹುಟ್ಟಿದವು ಶ್ಸೈವ, ವೈಷ್ಣವ ಭಕ್ತರು ತಮ್ಮ “ತೇವಾರಂ' "ತಿರುವಾಚಕ' 
"ತಿರುವಾಯಿ ಮೊಳಿ'ಗಳ ಮೂಲಕ ಜನತಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪಧಪ್ರದರ್ಶಕ 
ರಾದರು ಅನಂತರ' ಕಂಬ ರಾಮಾಯಣವೂ ಐವಿಲ್ಲಿಪುತ್ತುರಾರ” 
ಭಾರತವೂ ಹುಟ್ಟಿ ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿದವು. ಹತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಿಂದ ಹದಿನೇಳನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ವರೆಗೆ ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು ಹುಟ್ಟಿದವು. ವಿಜಯನಗರದ 
ಅರಸರ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವು ಉತ್ತಮ ತಮಿಳು ಕಾವ್ಯಗಳು ಹುಟ್ಟಿದವು. 
ಹದಿನೇಳನೆಯ ಶತಮಾನಾನಂತರ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರೌಢ 
ಕಾವ್ಯ ಹುಟ್ಟಿದರೂ, ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಹಾಪ್ರವಾಹ ನಿಂತು 
ಹೋದಂತೆಯೇ. 

ಆಧುವಿಕ ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪಥಪ್ರದರ್ಶಕರಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗೀಯ 
ಮಾಧನಯ್ಯ, ಚಕ್ರವರ್ತಿ ರಾಜಗೋಪಾಲಾಚಾರ್ಯರು ಮೊದಲಾದ 
ವರು ಪ್ರಮುಖರೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು 


ತಮಿಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ತ್ತಿ 


ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿದವರು ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಮಾಧವಯ್ಯನವರು. 
ಇವರು ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣಾವಾದಿಗಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣೆಯ ಸನ್ಸ್ಟಿವೇಶ, ವಸ್ತು ಕಾಣುವವು. ಆದರೆ ರಾಜ 
ಗೋಪಾಲಾಚಾರ್ಯರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯ ವಸ್ತು ಇಂದಿನ ನಿರುಜ್ಯೋಗ, 
ಬಡತನ, ಉದ್ಯೋಗ- ವ್ಯವಸಾಯ, ವ್ಯಭಿಚಾರ, ಭಿಕ್ಷೆಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು. 

ಈಗಿನ ಹೊಸ ಪದ್ಧತಿಯಿಂದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಬರೆಯ 
ಲಾರಂ ಭಿಸಿದವರು ಪಿಚ್ಚು ಮೂರ್ತಿ ಅವರು. ಆಧುನಿಕ ತಮಿಳು ಕಥಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಇವರು. ಜೀವನದ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೋಹರನಾಗಿ, ಬಾಲಮನವನ್ನು ಹೃದ 
ಯಂಗಮವಾಗಿ, ತದ್ರೂಸವಾಗಿ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಡಮೂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಕುಶಲರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಸ್ಕರಸವನ್ನು ಮನವಾರೆ ಹರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿ, ಎಸ್‌. ವಿ ವಿ. ಮತ್ತು ಎಸ್‌. ಜಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಾಚಾರ್ಯರು 
ಸಮರ್ಥರು ಆಧುನಿಕ ತಮಿಳು ಕತೆಗೆ ಪೂರ್ಣರೂಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟವರು 
ಕು ಪ. ರಾಜಗೋಪಾಲನ್‌ ಅವರು. ರಾಜಗೋಪಾಲನ್‌ ಅವರು 
ಸೌಂದರ್ಯಾನುಭೂತಿ, ಸೂಕ್ಷ್ಮಭಾವವ್ಯ೦ಜನೆಯನ್ನು ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವರು. ಈ ಬಗೆಯಿಂದ ತಮಿಳು ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ಭಿನ್ನಭಿನ್ನವಾದ ಬಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಉನ್ನತಿಯ ಮಟ್ಟಕ್ಕೇರಿಸಲು ಅನೇಕ 
ತರುಣ ಸಾಹಿತಿಗಳು ನೆರವಾಗಲಾರಂಳಿಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಬಿ. ಎಸ್‌. 
ರಾಮಯ್ಯ, ಜಗನ್ನಾಧ ಅಯ್ಯರ್‌, ಕುಮಾರ ಸ್ವಾಮಿ, ಚಿದಂಬರ 
ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ, ವೃದ್ಧಾಚಲಂ, ಶಂಕರರಾಂ, ಕೆ. ಎಸ್‌. ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ, 
ಕೆ. ಚಂದ್ರಶೇಖರನ್‌, ಕೆ. ನಿ. ಜಗನ್ನಾಥನ್‌ ಮೊದಲಾದವರು ಹೆಸರಾ 
ದವರು. 


ಶ್ರೀ ತ. ನಾ. ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿ 


ಶ್ರ ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿ ಅವರು "ನಿಷವೃಕ್ಷ', "ಆನಂದ ಮಠ' 
" ಮಾತಂಗಿನಿ ', "ಸೌದಾಮಿನಿ , "ಕಪಾಲ ಕುಂಡಲ? ಮುಂತಾ! 


ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬಂಗಾಳೀ ಭಾಷೆಯಿಂದಲೇ ತಮಿಳು ಭಾಷೆ? 
ಅನುವಾದ ಮಾಡಿ, ತಮಿಳು ಜನರ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಇವರು ತಮಿಳು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವ ಅನೇಕ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ 
ಕಿರುಗತೆಗಳು ತಮಿಳು ಭಾಷೆಯ ವರ್ತಮಾನ ಮತ್ತು ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಇವರು ತಮಿಳು ನಾಡಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ೫೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪ್ರಕಾಶಕ 
ರೆಂದು ಹೆಸರುವಾಸಿ ಪಡೆದಿರುವ ಅಲಯನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಇವರ 
ಕಥೆಗಳು ಕೆಲವನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿ “ತಮಿಳುನಾಡಿನ ಕಥೆ ಗೊಂಚಲು - 
ನಂ.೩” ಎಂದು ಪ್ರಕಾಶಿಸಿರುವರು. 


ಕಾನೂನು ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಅನುವಾದಿಕೆ: ಸೌ. ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆರ್‌. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್‌ 


ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ ಒ೦ಬತ್ತೂವರೆ ಹೊಡೆಯಿತು. 
ಇನ್ನೂ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಶೇಷಗಿರಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ. 
ಅವನ ತಂದೆ ಶಿವರಾಮಯ್ಯರ್‌ ಅವರು ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಮಲಗಿಬಿಡುವರು. ಶೇಷುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ "ಪೀನಲ್‌ ಕೋಡ್‌? 
ಪುಸ್ತಕ ಪದೇ ಪದೇ ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಾಮುವನ್ನು- 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಕಾಮಾಕ್ಸಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತಳಮಳಿ 
ಸುಕ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಳ್ಳತನದಿಂದ ಮಹಡಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಅಪ್ಪ ನೋಡಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ತಮ್ಮ ಮಗನ ಕೆಲಸದ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಶಿವರಾಮಯ್ಯರವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೊರಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು. ಮಾರ್ಗಶಿರಮಾಸವಾದುದರಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಂಜುಕೂಡ. ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರ ಓಡಾಟವೇ ಇಲ್ಲ; ನಿಶ್ಯಬ್ದ. 
ಪಕ್ಕದರನ್ನ ರಾಮಸುಬ್ಬಯ್ಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕುಂಜೂ ಭಾಗವತರ ಧ್ವನಿ ಆ ರಾತ್ರಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತೋಳದ ಕೂಗಿ 
ನಂತೆ ಶೇಷುವಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ತಾಯಿ ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಕ್ತೆ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ಇದ್ದಾಕೆ. ಹೆರಕಥೆಯೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅಂದು ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಭಾಗವತರ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಹೋಗಿ 
ದ್ಹಳು. 

ಶೇಷುನಿಗೆ ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತೆ ಕುಂದುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಚಳಿ 
ಗಾಲ ಬರಲು, ಅವನ ತಂದೆಗೆ ಗೂರ್ಲು ರೋಗ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವರು 
ಪದೀ ಪದೇ ಕೆಮ್ಮುವುದು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಗಳದಿಂದ ಮಹಡಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಅವರ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 


ತಿ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ, ಅವರು ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡದೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂಬ ಅಧ್ಲೈರ್ಯ. 
ಸಾಹಸದಿಂದ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನೇರಿ, ಹತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುವಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. ಭಯವಿಲ್ಲ. 
ಅಪ್ಪನ ಕೊರಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಇದ್ದಿತು ಅಯ್ಗ್ಯೋ... 
ಇದೇನು? ಅವನು ನೆನೆದುದಕ್ಕೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ಆ ಕೊಠಡಿಯ ಕದ 
ತೆಕಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಿಯಲ್ಲಾ ! ಶಿವರಾಮಯ್ಯರ ಎತ್ತರವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆ 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದು ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿತು. 

ಬ ಡೈ 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲಾವ್ಸ. ಹಿಂದೂಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದು ಬಂಡೆ” ಎಂದು ಕಳ್ಳನಂತೆ ನಪಿಟನಿಟ ನೋಡಿದ. 

“ಗೊತ್ತೋ ನಿನ್ನ ನಿಷಯನೆಲ್ಲಾ. ಆ ಪುಸ್ತಕ ಕೆಳಗೆ ಬೀರೂವಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇಡೆ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮೊಳೆತಿದೆಯೋ ? ಹೋಗೋ 
ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ಓದು. ಸರೀಕ್ಷ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಹೋದಸಲ ಪಲ್ಟಿ 
ಹೊಡೆದದ್ದು ಸಾಲದೇ? ಹುಡುಗ ನಾಲ್ಕು ಜನರೊಡನೆ ಸೇರಿ ಓದ 
ವೆಂದು ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದೆ. ಅದರ ಫಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದುದಾ 
ಯಿತು. ದಿನಾ ತಪ್ಪದೇ ಸಿನೀಮಾಗೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಸೊನ್ನೆ ಸಂವಾದಿಸಿದೆ. ಹಣೇಬರಹವೆಂದು ಓದಿ ಪಾಸ್‌ 
ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಎಷ್ಟು ದಿವಸಗಳು ಬೇಕಾದರೂ 
ಇರು. ಯಾರು ತಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಓದೋ ಹೋಗಿ! * ಎಂದು ಕಠಿನ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಶೇಷುವಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆದ ವಿಕಾರ ಆಗ ಕತ್ತಲೆಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಹೇಳದೆ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 


ತ್ಯೇ ಜೇ x 


ಪನ್ನೇರಳೇ ಮರದ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಚಂದ್ರಿಕೆ. 


ಎಜು ಖಿ 


ಕಾನೂನು ಪರೀಕ್ಷೆ ೩೭ 


ಶೇಷುನಿನ ಮಲಗುವ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಾಡುವ ಎಲೆಗಳ ನೆರಳೊಡನೆ 
ಬೆಳದಿ೦ಗಳು ಹರಡಿದ್ದಿತು. ಇಂತಹ ಒಂದು ರಮ್ಯವಾದ ಚಳಿಗಾಲದ 
ಚಂದ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವನಿಗೆ ತಾನೇ ಓದಿನ ಮೇಲೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ಸಾರವಿಲ್ಲದ 
ಒಂದು ನ್ಯಾಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಓಡುತ್ತದೆ? ಅವ 
ನಿಗೆ ಕೆಳಗಿರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಂದದ್ದು ಬರಲೆಂದು, ಧೈರ್ಯ ತಂದು 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. ಆಲ್ಲಿ ಕೋರಿದ ಒಂದು ದೃಶ್ಯ 
ಅವನನ್ನು ಕ್ರೋಧಪರವಶನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು ಹಾಲಿನಂತೆ ಚಂದ್ರ 
ಕಿರಣಗಳು ಸುರಿಯುವ ಈ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮೈಮರೆತು ನಿಡ್ರೆ ಮಾಡು 
ವುದೇ? ಛೆ! 

ಶೀಷುವಿನ ತಾಯಿ, ತನ್ನ ಮಗ ಓದಿಕೊಂಡು ಮಹಡಿಗೆ ಬರುವ 
ವರಿಗೆ ಸೊಸೆಯೊಡನೆಯೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ವಾಡಿಕೆ; ಚಿಕ್ಕವ 
ಳಾದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಭಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡಾಳು 
ಎಂದು. ಆದರೆ ಇಂದು ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ಭಾಗವತರ ಕಾಲಕ್ಷೇಪವೇ 
ಸೊಸೆಗಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಮು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಅತ್ತೆಯವರು ಬರುತ್ತಾರೆ, ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ನೋಡಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಎಚ್ಚೆತ್ತಿರುವುದು? ಒಂದು ತೆಳುವಾದ 
ನೀಲೀ ಬಣ್ಣದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು, ಎರಡು 
ಸುಂದರವಾದ ಕಣ್ಣುರೆಫ್ಸೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಕಾಮು ನಿದ್ರಾವಶಳಾದಳು. 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ದೀಪ ಅತ್ಯಲ್ಪ ಪ್ರಕಾಶದೊಡನೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶೇಷಗಿರಿ 
ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಕಾಮು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚದ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಬಹು ಮೃದುವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, “ಕಾಮು 

. ಕಾಮಾಕ್ಷಿ” ಎಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿದ. 

ಅರ್ಥ ನಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟಲ್ಲಿ 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಶೇಷು ಎಬ್ಬಿಸುವಾಗ ಮೊದಲು 
ಅವಳು "ಊಂ' ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಾ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಉದ್ದವಾದ 
ದಿಂಬನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಪುನಃ ನಿದ್ರೆ ಹೋದಳು. ಶೇಷಗಿರಿ ಅವಳ 
ಮೈ ಮೇಲಿದ್ದ ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುದೇ ತಡ, ಕಾಮು ಕನವರಿ 


೩೮ರ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಸುತ್ತಾ, “ಯಾರು... . ಯಾರು? ... ಅಯ್ಯೋ ಕಳ್ಳ! . 
ಎಂದು ಕಿರಿಚಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಶೇಷುವಿನ ತಂದೆ 
“ಏನೇಮ್ಮಾ. , . ಏನು? ” ಎಂದು ಭಯಸಟ್ಟವರಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಅವರು ಎದ್ದು “ಅಮ್ಮಾ ಕಾಮು! 
ಇಗೋ ಬಂದೆ. ಹೆದರಬೇಡ. ...? ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ಬರುವ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಕಾಮು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹಿಸುಕುತ್ತಾ ಎದ್ದು ನೋಡಿದಳು. ಎದು 
ರಿಗೆ ನಿಂತಿರುವವನು ಕಳ್ಳನಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗಂಡ ಶೇಷಗಿರಿಯೆಂದು ಅರಿತಳು. 
ಅವಳ ನಿದ್ರೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಶೇಷುನಿಗೆ ಭಯದಿಂದ ಮುಖ ಬಿಳು 
ಸೇರಲು, ಈ ಇಕೃಟ್ಟಿನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ದಾರಿ ಹುಡುಕುತ್ತಲಿದ್ದ. 
ತಂದೆ ಕೊಠದಿಯ ಸ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು 
ಒದ್ದಾಡಿದ. ಕಾಮುನಿನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, “ಕಾಮು! 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡು. ಯಾವುದೋ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸನ್ನು ಕಂಡೆನೆಂದು ಅಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಬಿಡು. 1. ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ರು. ಒಂದು ಬಿಕ್ಕು 
ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಓಡಿಬಿಟ್ಟ ತೆಂದಾದರೂ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡು” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದ. 

ಕಾಮು ಉತ್ತರ ಹೇಳಲು ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾವ 
ನವರ ವ್ಯಕ್ತಿ ತೋರಲು ತಟ್ಟನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ಮಂಚದ ಒಂದು ಕಡೆ 
ದೊಡ್ಡ ದಿಂಬಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಶೇಷು 
ಮೈಯನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು, ಮ್ಫೆ ಹೊರಗೆ ಕಾಣಿಸದಂತೆ 
ಕಾಮುವಿನ ನೀಲಿ ಹೊದ್ದಿಕೆಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. 

ಶಿವರಾಮಯ್ಯರು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರು. “ ಏನೇಮ್ಮಾ! 
ಏನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆದರಿಡೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅವಳೂ ಇಷ್ಟ 
ರೊಳಗೆ ಜೀತರಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ಳು. ಮಾವನವರೊಡನೆ ಅವಳು ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ಪಳಗಿರುವುದರಿಂದ, ಸಂಕೋಚಪಡದೆ "ವನೂ ಇಲ್ಲಾಸ್ಪ! ಕೆಟ್ಟ 
ಕನಸನ್ನು ಕಂಡೆ, ಕಳ್ಳ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಂತೆ, ಒಂದು ಬೆಕ್ಕು ನ್ನ ಮೇಳೆ 


ಕಾನೂನು ಪರೀಕ್ಷೆ ೩೯ 


ಬಿದ್ದು ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ಒಡಿತು. ಅದರಿಂದಲೇ ಹೆದರಿಡೆ” ಎಂದಳು 
ಶೇಷಗಿರಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಂತೆಯೇ. 

“ಆ ಶನಿ ಹಿಡಿದವಳಿಗೆ ಈ ಕಾಲಕ್ಷೇಪವನ್ನು ಕೇಳಲು ಹೋಗ 
ದಿದ್ದಲ್ಲಿ ವೈಕುಂಠ ಲಭಿಸದೋ? ಏನಪ್ಪಾ, ತಿಳಿಯದ ಹುಡುಗಿ ಒಂದೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಹುಡುಗ ಓದುಬಿಟ್ಟು ಬರುವ ತನಕ ಒಂಟಿ 
ಯಾಗಿ ಇರುವುದೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆಯೇ? ಹೀಗೆ ಕದವನ್ನು 
"ಡಾರ್‌' ಎಂದು ತೆರೆದುಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಕಳ್ಳ ಕೂಡ ಒಂದು ದಿನ 
ಬಂದು ಧುಮುಕುವನು. ಶುದ್ಧ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹೆಂಗಸು ” ಎಂದು ತಮ್ಮ 
ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಒಂದು ಸಾರಿ ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. 

“ಅಪ್ಪಾ! ನನಗೆ ಈಗ ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. ನೀವು ನಿದ್ರೆಯನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ನಾನು ಕದವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದಳು ಕಾಮು. 

“ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡು, ನೀರಿನಿಂದ 
ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಳಿಸಿ ಮಲಗಿಕೋ. ಅಮ್ಮಾ! ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಜಾಗ್ರತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 

ತೇ ೫ೇ ಸೇ 

ಅವರು ಮರೆಯಾದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಶೇಷಗಿರಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಬೀಸಾ ಸಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ತಲೆದಿಂಬಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಉಸುರು ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ತಲೆಯ 
ಕೂದಲು ಕೆದರಿ ಹೋಗಿ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿ “ಎಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನಿಂದ” ಎಂದು 
ಕಾಮುವನ್ನು ಜೈದ. | 

ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅರಳಲು, ಕಾಮು * ನನ್ನಿಂದ 
ಬನು” ಎಂದಳು. 

“ನಿನ್ನಿಂದಲೇ. ನೀನು ಏಕೆ ಹಾಗೆ ಕಿರಿಚಿದೆ? ನನ್ನ ಹೊರತು 
ಬೇರೆ ಯಾರು ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟುವರು?” 

“ತಮಾಷೆಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ. ನೀವು ಈರೀತಿ ಬರುತ್ತೀರೆಂದು 


೪೦ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ಮೈಮರೆತು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಮುಟ್ಟಿ 
ದರಿ ಯಾರು ತಾನೇ ಬೆದರದೆ ಇರುವರು?” 

ಶೇಷು ಕ್ರೋಧ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿರಲು, “ಯಾಕೆ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದೆ? 
ಅದೇ ನಿನ್ನ ತಪ್ಪು” ಎಂದ. 

“ಹೀಗೆ ಕಳ್ಳೆ ತನದಿಂದ ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ಎಳೆದುಬಿಡುವುದು ತಪ್ಪಲ್ಲ 
ವೇನು?” 

“ತಪ್ಪೋ €! ಕಾಮು, ನಿನ್ನನಿದ್ರೆಯನ್ನು ನಾನು ಭಂಗ ಮಾಡಿದುದು 
ತಪ್ಪೆ? ಕ್ಷಮಿಸು. ಅದರಿಂದಲೇ ಹೀಗೆ ಕಷ್ಟಸಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಕಾಮುವನ್ನು ಒಂದು ತರಹವಾಗಿ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟು ಅಸಮಾಧಾನ 
ದೊಡನೆ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಆದರೆ ತಕ್ಷಣ ಅವನು ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕಾಯಿತು. ಶಿನರಾಮಯ್ಯರು 
ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ದೀಪವನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಇಟ್ಟು, ತಲೆಗೆ 
ಕಂಬಳಿಯ ಕುಲಾವಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋದರೆ ಶೇಷಗಿರಿ ಖಂಡಿತ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ, ತೇಷು ಪುನಃ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೇ ಬಂದು, 
"ನಿನ್ಸ್ಟಿಂದಲ್ಲನೇ ಇದೆಲ್ಲಾ? ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆಯದಿದ್ದರೆ” ಎಂದ. 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ತನ್ನ ಸತಿಯ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ನಗೆ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಂದಿತು. ತಲೆ 
ಯನ್ನು ವಕ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, “ನನ್ನ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದುದೂ 
ಅಲ್ಲನೆ ಈ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಗಡಗಡನೆ ಮೈ ನಡುಗುವಂತೆ ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಿ ” ಎಂದಳು. 

"ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಿ ಹೊದ್ದಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ, ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ 
ತೌರುಮನೆಯವರು ಕೊಟ್ಟ ಹೊದ್ದಿಕೆಗೆ ಆತೆಪಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ 
ನೇನು?” ಅದರ ಮೇಲೆ ಶೇಷಗಿರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸಂದರ್ಭ ಒದಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಆ ಭಯಂಕರ ತಂಜೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಬಂತು. 

“ಅಯ್ಯೋ ! ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಾನು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಸಾಯ 
ಜೇಕೋ, ಈ ದಿಂಬಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ....! ಕಾಮೂ! ಅವರನ್ನು 


ಕಾನೂನು ಪರೀಕ್ಷೆ ೪೧ 


ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋಗುವಂಕೆ ಮಾಡು” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಗೋಗರೆಯುತ್ತಾ ಕಾಮುವನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. 

ಮಾವನವರು ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ, ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಇನ್ನೂ 
ನಿದ್ರೆಮಾಡದೆ ಕುಳಿತಿರುವುದದ್ದು ಕಂಡು, "ನಿನೇಮ್ಮಾ! ಇನ್ನೂ ಮಲಗ 
ಲಿಲ್ಲವೇ? ಭಯವಾಗಿದೆಯೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ಭಯವೇನು? ನೀವು ನನಗಾಗಿ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡಿ, ಅಪ್ಪಾ !” ಎಂದಳು. 

“ಇರಲಿ, ಅಮ್ಮಾ! ಆ ಮೆದಳು ಇಲ್ಲದವಳು ಬರುವವರೆಗೆ ನಾನು 
ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. 

ಕಾಮು ಮಂಚದ ಓರೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಚಳಿ 
ಯಿಂದ ಆವಳ ಮೈ ನಡುಗಿತು. 

“ಅಮ್ಮಾ ! ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಆ ದಿಂಬನ್ನು ಜರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು 
ಮಲಗಿಕೊ. ನಿನ್ನ ಹೊಡ್ದಿಕೆಯೆಲ್ಲಿ? ತೆಗೆದು ಹೊದ್ದುಕೊ ” ಎಂದರು. 
“ಬಹಳ ಸೆಕೆಯಾಗಿದೆ, ಅಪ್ಪಾ . . . . ಹೊದ್ದಿಕೆ ಬೇಡ.” 

4 ದ್ರ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಸೆಕೆ? ಇಗೋ ತಲೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕಾಲಿನ 
ವರೆಗೆ ನಾನು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿರುವೆನು. ನನಗೆ ಗಡಗಡನೆ 
ನಡುಗು. ಆಮೇಲೆ ನೆಗಡಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಜ್ವರ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡುವೆನು ” ಎ೦ದು ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯಲು 
ಎದ್ದರು. 

ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೀತು ಎ೦ದು ಹೆದರಿ, “ಬೇಡಾಪ್ಸಾ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಾಮು ತಟ್ಟನೆ ತನ್ನ ಮಾವನವರ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದು 


ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 
“ನನಗೆ ಚಳಿಯಿಲ್ಲ.... ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯದಿಂದಲೇ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆ ಬೆಕ್ಳು . . . . ಅಪ್ಪಾ! ನೆನಸಿಕೊಂಡರೂ ಕೂಡ ಭಯವಾಗಿದೆ. 


ಉರಿಯುವ ಕೊಳ್ಳಿಯಂತೆ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು ಅದಕ್ಕೆ?” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದೆಳು. ಆದರೆ ಆ ಮುದಿಗೊಡ್ಡು ಸ್ವಲ್ಪ 


೪೨ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಜರುಗುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನೀಲಿ ಕಂಬಳಿಯ ಮರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಕಾಮುವನ್ನು ಹೊಡೆಯಜೇ 
ಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಕ್ರೋಧ. ಅವರನ್ನು ಆಚೆಗೆ ಕಳುಹಿಸದೆ ಮಾತಿಗೆ ಜಾಗ 
ಕೊಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾಳಲ್ಲಾ! ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿ ಹೀಗೆ ಶಸಿಸುತ್ತಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನೂ ಮರೆತು !! 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಲಕ್ಷೇಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಂದಳು. ಶಿವರಾಮಯ್ಯರು ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ನೋಡಿದೊಡ 
ನೆಯೇ ಸರಿಹಾಸ್ಕವಾಗಿ, # ಸತೃಧೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಯಾಯಿತೋ, 
ಇಲ್ಲವೋ? ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿವಸಗಳೊಳಗೆ ವೈಕುಂಠಯಾಕ್ರಿ ಲಭಿ 
ಸುವುದು?” ಎಂದರು, 
“ನಾನು ವೈಕುಂಠಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ, ನಿಮಗೇನು 
೦ದು ಪರಿಹುನ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ?" ಎಂದಳು ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿ. 
“ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅರಿಯದ ಹುಡೆಗಿಯೊಂದು ಒಂಟಓಯಾಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಿನಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವವರು ಯಾರು?” 

ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮನ್ಮ ನಗುತ್ತಾ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೋಡಿ “ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ನೀವು ಇದ್ದೀರಿ. ಹುಡುಗ ಇದ್ದಾನೆ. ಕಟ್ಟುಕಾವಲಿರಲು 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವೇನು ಅವಳು?” ಎಂದಳು. 

ಶಿವರಾಮಯ್ಯರು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು, “ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನು ಓದಿದ ಹಾಗೆಯೇ. ಭೇಷ್‌” ಎಂದರು. 

“ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕಥೆಗೋ ಕಾಲಕ್ಷೇಪಕ್ಟೋ ನನ್ನನ್ನು 
ಹೋಗಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಾಯವಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನಿಷ್ಟ 
ದಂತೆ ಹೋಗುವುದು ನಿಮಗೆ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲನೋ, ಏನು? ಸಾಕು. ನೀವು 
ಏಕೆ ನಿದ್ರೆಗೆಡುಕ್ತೀರಿ? ಶೇಷು ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತಾಗಬಹುದು. 
ನಾನು ಕಾಮುನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಹೋಗಿ” ಎಂದಳು. 

ಶಿವರಾಮಯ್ಯರು ಮಲಗಲು ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದರು. ಸುಬ 


ಬಿ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ದೃಷ್ಟಿ ಮಂಚದ ಓರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು, ನೀಲೀ ಹೊದಿ ಕೆಯ 


ಅಷ್ಟೊ 


ಕಾನೂನು ಸರೀಕ್ಷೆ ೪೩ 


ಕೆಳಗೆ ದಿಂಬು ಅಲ್ಲಾಡುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಇದು ಏನೇ, 
ಹಾಸಿಗೆ ಅರ್ಧಭಾಗ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದೆಯಲ್ಲಾ? ಅದನ್ನು ಜರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಮಲಗಿಕೊ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವೆ ?” ಎಂದಳು. 

ಕಾಮು ತಟ್ಟನೆ, “ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ, ಅಮ್ಮಾ ! 
ಆ ದಿಂಬು ವಕ್ಚದಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ಏನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದೆ, ಇರಲಿ: ಅದನ್ನು ಒಂದು 
ಕಡೆಗೆ ತಳ್ಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನೀನು ಮಲಗಿಕೋ 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಆ ದಿಂಬು ತಾನಾಗಿಯೇ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. 
ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮೂಗಿನಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬೆಕ್ಟಸಬೆರಗಾಗಿ, 
"ಕ್ರೇೀಷು.... ನೀನೇನೋ ಧಾಂಡಿಗ” ಎಂದಳು. 

ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಬರುವ ಸಮಯ, ಆದರೆ ಅದು 
ಹೇಗೋ ಹಜೆಯಾಗಿ ಆರಿಹೋಯಿತು ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ತಗುಲಿದವನಂತೆ 
ಪಕ್ಕನೆ ಎದ್ದ. ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ! ಅವನಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದ ವಿಪತ್ತು 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಾಳು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮಫ್ಲರನ್ನು ಆ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇ ಮರೆತುಬಿಡಬೇಕೆ? ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು 
ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಮಗನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅವರ ಮುಖ 
ಕೆಂಪೇರಿತು. “ಇದರೊಳಗೆ ಓದು ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಯಾ? ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು? 
ಎಂದು ಶೇಷುವನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

ಗಂಟಲೊಳಗೆ ಗುಂಡಗೆ ಒಂದು ಬಿಂದು ತಡೆಯಲು, “ಏಕೆ. ,? 
ಹನ್ನೊಂದು” ಎಂದ ಶೇಷು. 

“ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಮೇಲೆ ಇದೆ 
ಹನ್ನೊಂದು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಛೇ! ಹೋಗು ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಓದು” ಎಂದರು. 

ಈ ಬಗೆಯ ಕರುಣಾಮಯ ಸನ್ನಿನೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಶೇಷುನಿನ ತಾಯಿ 
ಅವನ ಕಡೆ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುವ ವಾಡಿಕೆ. ಅದರೆಂತೆಯೇ 
ಇಂದೂ ಆಕೆ, “ಅವನು ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ಓದುವುದೇನೂ ಬೇಡ. ಸೊಳ್ಳೆ 
ಉಪದ್ರವ ಬಹಳ ಜಾಸ್ತಿ ರಸ್ತೆ ಕಡೆಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ. ಮಗುನಿಗೆ 


ಅಳ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಮಲೇರಿಯಾ ಬಂದಕಿ ಆಮೇಲೆ ಯಾರು ಅನುಭವಿಸುವರು? ಎಲ್ಲಿ ಓದಿದ 
ರೇನು? ಪಾಠ ಒಂದೇ ತಾನೇ?” ಎಂದಳು. 

ತನ್ನ ತಾಯನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದೊಡನೆ ಶೇಷಗಿರಿ ನೋಡಿದ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಓದಿಕೋ. ಈ ದಿನ 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ "ಚೀಟಿಂಗ್‌ ಚಾಸ್ಟ'ರನ್ನು (Cheating Chapter) 
ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. . . . ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ ” ಎಂದರು. 

“ ಸರಿ” ಎಂದ ಶೇಷು, ಬಾಗಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೈತ್ತದೆ. 

ತಾಯಿಗೆ ಮಗ ಪಡುತ್ತಿರುವ ಪಾಡು ತಿಳಿಯಿತು. ನಿನೆಂದರೂ 
ಸ್ತ್ರೀ ಜನ್ಮಗಳಿಗೆ ಊಹಿಸುನ ಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷಮ್ಮ ಪತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ “ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ನಾನು ನಿದ್ರೆಮಾಡಬೇಡನೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ದೀಪವಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚ ಲಾರೆ, ಅವನು 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಓದಲಿ” ಎಂದಳು. 

"ಇದೇನೋ ಇಂದು ಹೊಸ ತರಹವಾಗಿಡೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದರು 
ಅಯ್ಯರು. 

ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ, “ಸಾಕು! ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ನಿದ್ರೆ 
ಬರುತ್ತಿದೆ, ನನಗೆ” ಎಂದಳು ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿ. 

ಸರಿ, ನೀನು ಕಾಮುವನ್ನು ಆ ಕೊಠಡಿಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗು. ಶೇಷು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಓದಲಿ” ಎಂದು ಬೇರೊಂದು ದಾರಿಯನ್ನು 
ಕಂಡುಹಿಡಿದರು ಅಯ್ಯರು. 

ಅದಕ್ಕೂ ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. “ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ನಾನು ಬಹಳ 
ವಿಷಯಗಳು ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ಕಾಮು ಸಂಗಡನಿದ್ದರೆ ಮಾತನಾಡ 
ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಕ್ಷಣ ಮಗನನ್ನು ಕುರಿತು, “ಅಪ್ಪಾ, 
ಶೇಷೂ! ನೀನು ಇಂದು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಓದಿಕೊ. ಕಾಮುವಿಗೂ ಜೊತೆ 
ಯಾಗಿರುವುದು. ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಪಾಡಿಗೆ 
ಅವಳು ಮಲಗುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದಳು 

ಶೇಷುವಿಗಿಂತ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾಯಿಯಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಜಾಸ್ತಿ 
ಇರುವುದು? ಆಕೆಯ ವಚನದಂತೆ ನಡೆಯಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದ. ಅಯ್ಯರು 


ಕಾನೂನು ಪರೀಕ್ಷೆ ೪೫ 


ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತುಮೀರಿ ಏನು ಹೇಳಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ “ಊಂ! 
ಜೆನ್ನಾಗಿ ಓದೋ. ಹೆಚ್ಚು ನನ್ನಿಂದ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕ್ಷೇಮ 
ಕ್ಳಾಗಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

“ಅಪ್ಪಾ! ನೀವು ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡಿ, ಈ ಸಾರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಟ್‌ ಎಂದ ಶೇಷು 

“ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದು. ನನ್ನ ಕವಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ. ಹಾಗೆ ಓದಿದ 
ರೀನೇ ಮೆದುಳಿಗೆ ಹತ್ತುವುದು. ಈ ದಿನ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
"ಚೀಟಿಂಗ್‌'ನ್ನು ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೋಡು, ನಾಳೆಯ ದಿನ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದರು. 

ತಾಯಿ ತಂಡೆ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ, 
ಶೇಷಗಿರಿ ಕದವನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ ದ, ಕಾಮು ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

“ಕಾಮೂ!” ಎಂದು ಅವಳ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೂಗಿದ ಶೇಷು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಶೇಷು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟ. “ಚಿನ್ನಾ! ಇಗೋ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡು. 
ಹೊರಗೆ ಬೆಳೆದಿಂಗಳು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ. ಕಣ್ಣು ತೆರೆ 
ಯುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನನ್ನಮೇಲೇನಾದರೂ ' ಕೋಪವೇ? ಏಕೆ ಮಾತ 
ನಾಡುವುದಿಲ್ಲ? ” 

ನಾಚಿಕೆಯೊಡನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು, " ಸುಂದರವಾಗಿಯೇ 
ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಏನು ಕೋಪ? ಎಂದಳು 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ. 

“ಹಾಗೆಯೇ ” 

"ಇಂಥಾ ರಾತ್ರಿ ಹಾಗೆಯೇ.” 

“ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡು. ಕಿಟಿಕೆ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತೆಕೆಯಲೇ? ನಿನಗೆ ಚಳಿಯಾದರೆ ಬೀಡ.” 

ಕಾಮು ಮಾರುತ್ತರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕೃದೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿರುವೆ ಶೇಷುವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಲು ನಾಚಿಕೆಗೊಂಡಳು. ಅವ 


೪೬ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ನನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನಗು ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ತು. 
“ಆ ಪಕ್ಕವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ” ಎಂದಳು. 

“ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು ನಿನ್ನ ನಿದ್ದೆ? ಮಾಯಗಾತಿ! ನನ್ನನ್ನು 
ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ತಮಾಷೆ ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲವೇ?” ಎಂದ. 

“ನೀವು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರೇನು? ನಾನು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, 
ನಿಮಗೇಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕೋಪ ಬರಬೇಕು? ನಿಮಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ 
ನನಗೂ ಬರಬಾರದೇ, ಏನು?” ಎಂದಳು. 

“ಹುಚ್ಚೀ ! ಇಂಥಹ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ನಿದ್ರೆ 
ಹತ್ತುವುದು?” k 

“ಇದೆಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮ "ಪೀನಲ್‌ ಕೋಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಕರೆದಿದೆಯೇನು?” 

"ಹೌದು. ಇಂತಹ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸಿದರೆ ಎಂತಹ ದಂಡ 
ನೆಯೋ, ಅದೂ ಕೂಡ ಬರೆದಿದೆ ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ. ಅದೇನೆಂದು ಹೇಳಲಿ.” 

ಕಾಮು ಶೇಷುವಿನ ಬಾಯನ್ನು ತನ್ನ ತೆಳುವಾದ ಕರದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ, 
“ಸಾಕು, ನೀವು ಪಾಠವನ್ನು ಓದಿ. ಈಗ ಬೇಡ. ನಾಳೆಯ ದಿನ 
ಅಪ್ಪಾವರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವಾಗ ಹೇಳಿ. ಅಪ್ಪಾ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಾರು. ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಓದಿ” ಎಂದಳು ಹಾಸ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ. 

ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಬಂದಿತು. ಹೊರ 
ಗಿನಿಂದ ಶಿವರಾಮಯ್ಯರು, “ಶೇಷೂ, ಶೇಷೂ !* ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 
ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದವನ ಹಾಗೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದುವವನಂತೆ 
ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೀಪವನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದ. ಅಯ್ಯೋ 
ಗ್ರಹಚಾರವೇ, " ಪೀನಲ್‌ ಕೋಡ್‌? ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ತರಲು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಕಾನೂನು ಸಂಬಂಧವಾದ ಪುಸ್ತಕ ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕೆದರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಗೂಡನ್ನು ಹುಡುಕಿ ನೋಡುವಲ್ಲಿ, 
ಅಮ್ಮನ "ಮಹಾ ಭಾರತ ವಚನ? ಎಂಬ ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕ ಸಿಕ್ಕುತು. 
ಅದಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೈತಲ್ಲಾ ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಾಯಿಪಾಠ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಕೆಲವು ಕಾನೂನುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಓದುವವನಂತೆ 


ನಟಿಸಿದ. 


ಕಾನೂನು ಪರೀಕ್ಷೆ vi 


ತಂಡೆಯವರು ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಸಾರಿ ಕಕೆದನಂತರನೆ ಅವನು 
ಎದ್ದು ಬಂದು ಕದವನ್ನು ತೆರದದ್ದು. 

ಶಿವರಾಮಯ್ಯರಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ಸಂತೋಷ ಹುಡುಗ ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಓದುತ್ತಾನಲ್ಲಾ ಎರಿದು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಒಳಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಸೊಸೆ 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯೆ ಇಲ್ಲವೆ ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಶೇಷು 
ವಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಕಡಿಮೆ ಅವರಿಗೆ. ಕಾಮುವನ್ನು ಎರಡಾವರ್ತಿ 
ಕರೆದು ನೋಡಿದರು. ನಿಡ್ರೆಮಾಡುವನರು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳು 
ವುದುಂಟಿ? “ಲೋ, ನಿಧಾನವಾಗಿಯೆ ಓದು. ನಿನ್ನ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಕಾಮು 
ವಿನ ನಿದ್ರೆಗೆ ಭಂಗವಾದೀತು. "ಚೀಟಂಗ್‌? ಇಂದು ಮುಗಿಸಿಬಿಡ 
ಬೇಕು” ಎಂದರು. | 

“ಸರಿಯಪ್ಪ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಓದುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ ಪಿತ್ಸವಾಕೃ ಪರಿಪಾಲಕ. 

“ ಪುನ: ಬರುವೆ, ಗಂಟಿ ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೊಂದು ಹೊಡೆದಿಲ್ಲ. ಈ 
ಪಕ್ಕದ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ತೆರೆದು ಬಿಟ್ಟು ಓದು. ನನ್ನ ಕೆವಿಗೆ ಕೇಳಬೇಕು”. 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದರು ಅಯ್ಯರು. 

ಕಾಮು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರಿಸುವಂತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭಿ 
ನಯಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ರೆನ್ಸಗಳು ಮಾತ್ರ ಅಧಿಕವಾಗಿ ಅದುಮಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಶೇಷುವನ್ನು 
ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಪಕ್ಕದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಶೇಷು ತೆರೆದುದರಿಂದ, ಒಂದು 
ಸೂಜಿ ಕೆಳೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದ ಕೂಡ ಶಿವರಾಮಯ್ಯರ ಕೊಠಡಿಗೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು 
ಯಾವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಕೆಟಿಕಿಯಾಜೆ ಅವರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷರಾಗು 
ವರು. ಆದುದರಿಂದ ಶೇಷು ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಶಬ್ದ 
ಮಾಡದೆ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ "ಪೀನಲ್‌ ಕೋಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 
ಕಾಮುನಿನ ತಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮೇಜನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ಅವಳ ಕಿವಿಗಳು 
ಕಿವುಡಾಗುವಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದ. ನಿದ್ರೆ ರಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಕಾಮುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಶೇಷು ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿ. 
ಯಿಂದ ಓದಲಿಟ್ಟ. ನಿದ್ರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ 


೪ಲ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಯಾವ ಗಲಭೆಗೂ ಬೆದರದೆ ನಿದ್ರೆ ಕಾಮುವನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸಿತು. ಅವಳ 
ಸುಂದರವಾದ ಕೈ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿತು. ಇನ್ನೂ 
ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಶೇಷು ಒದುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಕಿಟಕಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಅವನ ತಾಯಿ ಬಂದುನಿಂತು “ಲೊ, 
ಶೇಷು, ನೀನು ಓದಿದುದು ಸಾಕು. ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಮಲಗಿಕೊ. 
ನೀನು ಹೀಗೆ ಗಂಟಲನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಓದಿದರೆ ರಸ್ತೆಯ ಕೊನೆಯ 
ಮನೆಯವರೂ ಕೂಡ ಎದ್ದು ಬಂದು ಬಿಡುವರು” ಎಂದಳು. 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ಅಪ್ಪನೆ ಹಾಗೆ ಓದ ಹೇಳಿದರು”. 

“ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಮಾತು ಇರಲಿ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಮಲಗಿದ್ದಾ 
ಳಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲನೇನು ನಿನಗೆ? ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು 
ಮಲಗಿಕೊ ಅಪ್ಪಾ ”. 

ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಶಿನರಾಮಯ್ಯರೂ ಬಂದುನಿಂತು, “ಲೇ, ಅವನು 
ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದಬೇಡವೇನು? ಶೇಷು! ನೀನು ಬಾಯಿಪಾಠಮಾಡಿದುದನ್ನು 
ಒ೦ದು ಸಾರಿ ಹೇಳಿ ನೋಡಿಕೊ. "ಚೀಟಿಂಗ್‌? ಮುಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟೆಯಾ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಮುಗಿದು ಹೋದಂತೆಯೇ: ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಬಾಕಿ” ಎಂದ 
ಶೇಷು ಸರಮ ಸಾಧುವಂತೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ತಾಯಿ “ಶೇಷೂ! ಈ 
ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊ. ಬೆಳಕು ಬಂದರೆ ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚುತ್ತದೆ. ನಿದ್ರೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತದೆ. ಏಳು, ದೀನವನ್ನು ಊದಿಬಿಟ್ಟು ಮಲಗಿಕೊ. 
ನೀನು ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆಯಾಗಲಿ 
ಮಿಕ್ಕ ಓದೆಲ್ಲಾ” ಎಂದಳು. 

“ಲೋ, ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಓದು. ಅವಳಿಗೆ ಬೆಳಕು 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮೈಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ, ಇಂದು ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಗೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಕೆಟಕಿಯನ್ನು ಪಟಾರ್‌ ಎಂದು ಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟು ಮಲಗಲು 
ಹೋದರು. 

ಆಗ ಅವರು ಹೊಂದಿದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹೇಳಲು ಅಸಾಧ್ಯ. 
ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಕುರಿತು “ನೋಡಿದೆಯೇನೆ ನನ್ನ ಸಾಮಥ್ಯ. 


ಕಾನೂನು ಪರೀಕ್ಷೆ ೪೯ 


ಹುಡುಗ ಒಂದು ಸಾರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ "ಫೇಲ್‌? ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ಮನ 
ಸಿಟ್ಟು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಗಂಟಿ ಹನ್ನೊಂದು ಯಾವಾಗಲೋ 
ಹೊಡೆದಾಯಿತು. ಓದುವ ಜೋರಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಗಮನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾನೂ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಫಿಧಾನವಾಗಿಯೇ ಓಡು 
ನಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ ಶೇಷು ಈಸಲ ಖಂಡಿತ ಮೊದಲನೆ "ಕ್ಲಾಸ್‌? ನಲ್ಲಿ 
"ಸಾಸ್‌? ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾ ನೆ” ಎಂದರು, 
ಈಕಡೆ ಶೇಷು ಚೀಟಿಂಗ್‌” ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
(ಸವನ್ನು ಆರಿಸಿದ ಕಾಮುನಿನ ನಿದ್ರೆಯೂ ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ದ 
ಭರಗಹೊಂದಿತು. ಕನ ಸ ನತೋಗನಾಗಲಿಲ್ಲ “ವಂ 


ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಜನ್ಮ ತಳೆದ ನನ್ನಯ್ಯ ಭಟ್ಟಾರಕನ 
"ಮಹಾಭಾರತ'ದಿಂದಲೇ ಆಂಧ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮೊದಲಾದದ್ದು. ೧೨ನೆಯ 
ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ನನ್ನೆಚೋಡು ಕವಿಯ "ಕುಮಾರ ಸಂಭವ? ಹೊರಬಿತ್ತು. 
ಒರಂಗಲ್ಲಿನ ಕಾಕತೀಯರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ನಿಶೇಷ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ದೊರೆಯಿತು. ಪ್ರತಾಪರುದ್ರ ಸ್ವಯಂ ಕನಿಯೂ (ನೀತಿ 
ಸಾರ ಎಂಬ ಗ್ರ೦ಧವನ್ನು ಅವನೇ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ) ಕವಿಗಳ ಆಶ್ರಯ 
ದಾತನೂ ಆಗಿದ್ದ. ಪಾಲ್ಕುರಿಕೆ ನೋಮನಾಥ ಅವನ ಆಸ್ಚ್ರಾನ ಕನಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ. ಪ್ರತಾಸರುದ್ರನ ಅಣ್ಣನ ಮಗನಾದ ಗಣಪತಿದೇವನ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ತಿಕ್ಕಣ್ಣ ವರ್ಧಿಸಿದ. ೧೪ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ " ಕನಿಶ್ರಯ'ರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನಂದ ಎರಣ್ಣ "ಹರಿವಂಶ'ವನ್ನು ಬರೆದ. ವಿಜಯನಗರದ ಅರಸರು 
ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯ ವೋಷಕರಾಗಿದ್ದರು. ಕೃಷ್ಣದೇವರಾಯನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
"ಅಷ್ಟದಿಗ್ಗಜ'ಗಳು ವರ್ಧಿಸಿದರು. ಕೃಷ್ಣದೇವರಾಯನೇ "ಅಮುಕ್ತ 
ಮಾಲ್ಯದ' ಎಂಬ ತೆಲುಗು ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆಂದು ಪ್ರತೀತಿ. 
ರಾಮರಾಯನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಮಹಾ ಕವಿಗಳು ಸಿಂಗಳಿ ಸೂರಣ್ಣ, 
ರಾಮರಾಜ ಭೂಷಣ, ತೆನಾಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿದರು. 

ಕಾಕತೀಯರ ಕೈಕೆಳಗಿದ್ದ ನಾಯಕರು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ರಾಜ್ಯಗಳನ್ನು 
ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಸರ್ವಜ್ಞ ಸಿಂಗಮ ಭೂಪಾಲ ಕನಿಕುಲ ಆಶ್ರಯ 
ದಾತನಾಗಿದ್ದ. ಶ್ರೀನಾಥ ಕನಿ ಅವನ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಮತ್ತು "ಭಾಗವತ 
ಪುರಾಣ' ಬರೆದ. ಬಮ್ಮೇರ ಪೋತನ ಅವನ ಸಮಕಾಲೀನ. 

೧೫ನೆಯ ಶತಮಾನದ ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕ್ರಾಂತಿ ಕನಿ 
ಯೆಂದರೆ "ವೇಮನ. 


ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯ ೫೧ 


೧೮ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ದಿತ್ತಕನಿ ನಾರಾಯಣ ತನ್ನ"ರಂಗರಾಜ 
ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ವಿಜಯನಗರದರಸನಿಗೂ, ಡೂಪ್ಲೆಯ ಪ್ರಬಲ ಸಹಾಯಕ 
ನಾದ ಬುಸ್ಸೆಗೂ ಆದ ಸಮರ ಕಥೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಅಧುನಿಕ ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಶಿಕ್ಷಣದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೇ 
ರೂಪಗೊಂಡಿತು. ವೀರೇಶಲಿಂ8ಂ ಸಂತುಲು ಅವರ "ಆಂಧ್ರ ಕವುಲ 
ಚರಿತ್ರ? ನವೋದಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆಧುನಿಕ ಆಂಧ್ರ 
ಸಾಹಿತ್ಯಾಚಾರ್ಯ ಸದವಿ "ಕನ್ಯಾ ಶುಲ್ಪ? ಕರ್ತೃವಾದ ಗುರುಜಾಡಾ 
ಅನ್ಸಾರಾಯರಿಗೆ ನೀಸಲು. ಈಚೆಗೆ ಕಾವ್ಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರಾಯಪೊರ್ಲು 
ಸುಬ್ಬರಾಯರು ರವೀಂದ್ರ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಬೆಳಸಿದರು. ಎನ್‌. 
ಸುಬ್ಬರಾಯರ "ವೆಂಕೆ ಪಾಟ್ಗು' ಜನಪದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿರುವ 
ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕಾವ್ಯ. ಗದ್ಯ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಬೆಳಸುವುದಕ್ಕೆ ನೀರೇಶಲಿಂಗಂ 
ಸಂತುಲು ಅವರು ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಅದು ರೂಪಗೊಂಡದ್ದು 
ಕಟ್ಟೀಮಂಚಿ ರಾಮಲಿಂಗರೆಡ್ಡಿ, ರಾಳ್ಗ ಸಲ್ಲ ಅನಂತ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ, 
ಗುಡಿಪಾಟ ವೆಂಕಟಾಚಲಂ ಅವರಿಂದ, ಸಣ್ಣ ಕಥಾ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ 
ಪಾನುಗಂಟ ಲಕ್ಷ್ಮೀನರಸಿಂಹರಾವ್‌, ಮಾಡಪಾಟ ಹನುಮಂತರಾವ್‌, 
ಅಕೈೈರಾಜು ಉಮಾಕಾಂತ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಪಾದ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಇವರು 
ಬಹಳ ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆಧುನಿಕ ಸಣ್ಣ ಕಥಾ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಚೆಂತಾ 
ದೀಕ್ಷಿತುಲು, ಮುನಿ ಮಾಣಿಕ್ಯಂ, ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿ, ಅಡಿನಿ ಬಾನಿರಾಜು 
ಇವರು ಮುಖ್ಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 


ಚಿಂತಾದೀಕ್ಷಿತುಲು 


ಚಿಂತಾದೀಕ್ಷಿತುಲು ಅನರು ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿಗಳಾದ 
ಸಾಹಿತಿಗಳು. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಎಲ್ಲ ಅಂಗಗಳಲ್ಲೂ ಇವರ ಪ್ರತಿಭೆ ಒಡ 
ಮೂಡಿದೆ. ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇವರ ಸ್ಥಾನ ಉನ್ನತವಾದುದು. 

ಇವರು ನಾಟಕ, ಕತೆ, ಕನಿಶೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ 
ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳ ಗೀತಗಳು ಅತ್ಯಂತ ಮಧುರವಾಗಿವೆ. ಬಾಲಕರಿಗೆ ಪ್ರಿಯ 
ವನುಗಿವೆ. ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲೂ ಬಾಲಕರ ಮನದ ವ್ಯಾಪಾರ ಅತ್ಯಂತ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇವರು ಸುಮಾರು ನೂರಕ್ಕೆ 
ಮೇಲ್ಪಟ್ಟು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚಶ್ಶಂಗಾರದ 
ಸುಂದರ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಂಗೊಳಿಸುವುವು. ದಾರ್ಶನಿಕ ನಿನೇಚನೆ ಕೂಡ 
ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲ ನೋಡಬಹುದು. ಸರಳ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ 
ಕಲಾನಿದರಿವರು 


ಆಂ 


ಬಿಲರ ರಾ 
9) 
ಅನುನಾದಕ: ಅ. ತಿ. ಶಾಮಾಚಾರ್ಯ 


ಕರ್ನೂಲಿನಿಂದ ಶ್ರೀಶೈಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಗಲೂಟ 
ಎ೦ಬ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಳಿ ಯಾತ್ರಿಕರು ವಸತಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಆ ಸಣ್ಣ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಕ್ಕಲಿರುವನರೆಲ್ಲ ಭಿಲ್ಲರೆ. ಈಚಿಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೈರಾಗಿಕಟ್ಟಿ, 
ಮಂಡಿಕಟ್ಟಿ ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೆಸರು ಬಂದಿದೆ, 

ನಾಗಲೂಟಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೇವಾಲಯವಿದೆ. ಅದರೆದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಕಿಚ್ಚುರಿ ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾತ್ರಿಕರು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ, 
ಹಲವರು ದೇವಾಲಯದ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಮಲಗುತ್ತಾರೆ. 

ನಾಗಲೂಬಿಯಿರುವುದು ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ. ಮಾನಿನ ಮರಗಳು 
ಬಿದುರುಪೊದೆಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬೆಳದಿನೆ. ಮಾಘಮಾಸದಲ್ಲಿ 
ತಾಳೆ ಮರಗಳು ತುಂಬಾ ಹೊ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಆ ಹೂಗಳ ಇನಿಗಂಪು 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾಗಲೂಟಿಯ ತುಂಬಾ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತದೆ. 
ಆಗಲೇ ಮಾವಿನಕಾಯಿಯೂ ಗಿಣಿಗಳ ಗುಂಪೂ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ. 
ಭಿಲ್ಲರು ಆ ಕಾಯಿ ಹಣ್ಣು ತಿಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಬೇಸಗೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾಗಲೂಟಿಯಲ್ಲಿ ದುಷ್ಪಮೃಗಗಳ ಭಯ. 
ಆಗಾಗ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ನೀರು ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆಂದು ಒಂದೊಂದು 
ಹೆಬ್ಬುಲಿ ಅ್ಮಪ್ರಜೇಶಕ್ಕೆ ಬರುವುದುಂಟು, ಅದಕ್ಕೋಸ್ಟರನೇ ಯಾತ್ರಿ 
ಕರು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡದೆ ಕಿಚ್ಚುರಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಕೂಡುತ್ತಾರೆ. 

ನಾಗಲೂಟಿಯ ಹತ್ತಿರ ಸಣ್ಣದೊಂದು ನೀರಿನ ಹೊಂಡನಿದೆ. ಆ 
ಹೊಂಡದೊಳಕ್ಕೆ ಪಾತಾಳಗಂಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಧಾರಾವಾಹಿಯಾ? 
ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಆ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿಯೇ ಯಾತ್ರಿಕರು ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುವುದು. ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು ಕುಡಿಯುವುದೂ ಅಜೇ ನೀರು. ರಾತ್ರಿಯ 


೫೪ ಕಾಮುನ ಬಿಲ್ಲು 


ಕಾಡು ತುಂಬ " ನಲ್ಲಮಲೆ' (ಕರಿಯಗುಡ್ಡ) ಬೆಟ್ಟ ಗಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಭಿಲ್ಲರ ಪಾಳ್ಯಗಳು ಅನೇಕವಾಗಿವೆ. ಜಟಾ ಹೂ ಹಿಂಥಡೊಂದು 
ಭಿಲ್ಲರ ವಾಳ್ಕ. ಈ ಬೆಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿರುವುದು. ಶ್ರೀ 
ಶೈಲವು ಅವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ ಮಹಿಮಾವಂತವಾದುದೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ 
ಗೇರಿದೆ. ಶ್ರೀಶೈಲದ ಮೇಲಿನ ಕಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲ ಶಿವಲಿಂಗವೇ ಅಂತೆ. 
ಅಲ್ಲಿನ ಭಿಲ್ಲರೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧರೇ ! 

ಶ್ರೀಶೈಲದಿಂದ "ನಲ್ಲಮಲೆ ಬೆಟ್ಟಿಗಳನರೆಗೂ ಇರುವ ಕಾಡಲ್ಲಿನ 
ಗಿಡಗಳಿಗೂ ಕೂಡ ಮಹ ತ್ರ ದೊರೆತಿದೆ. 

ಒಂದು ವರ್ಷ ಶಿವರಾತ್ರಿ ಗೆಂದು ಶಿ ಶ್ರೀಶೈಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಹಲವು 
ಯಾತ್ರಿಕರು ತಿರುಗಿ ಕಾ ನಾಗಲೂಟಿಯ ಹತ್ತಿರ ತಂಗಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದರಂತೆ. ಅಂದು ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಮೊಲವು ಆಹಾರ. 
ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಂಸ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಪಲ್ಯ ಕಲೆಸಲು ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಆ ಪಲ್ಯವನ್ನು ಕರೆಸುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಡಿಕೆಯಿಂದ ಮೊಲವು ಧುಡುಂ ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಧುಮುಕಿ 
ಓಡಿಹೋಯಿತಂತೆ. ಸಂಜೀವನಿಗಿರುವಂಥ ಪ್ರಭಾವ ನಲ್ಲಮಲೆ ಬೆಟ್ಟ 
ಗಳ ನೇಲಿರುವ ಹಲವು ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಇದೆಯೆಂದು ಹೇಳುವುದು ವಾಡಿಕೆ. 

ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹಸಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಎಷ್ಟು ಹಾಯಿ, ಯಾವ 
ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲಜಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿ ಭಗವನ್ನಾಮಸ್ಮರಣೆ ಮಾಡುತ್ತ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯಬಹುದಲ್ಲ ಹಾಕ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. ಕಂಡ ಕಂಡ 
ಬೈರಾಗಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಶ್ರಯಿಸಿ ಅನನು ಹಸಿರಾಗದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ. ಯ ದಿನ ಮಲೆಬೆಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ್ಮಸಿದ್ಧ ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಆ ಸಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಹಸಿರು ಕುಡಿಸಿ ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ನಿಗೆ ಹೆಸಿನಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿದ. ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಸಂಶೋಷವಾದರೂ, ಆ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣನು ಅಮೇಲೆ ಪಟ್ಟ ಪಾಡು ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಭಗವನ್ನಾಮಸ್ಮರಣೆ 
ಹಾಗಿರಲಿ, ತನಗೆ ನಿನೋ ಕಾಯಿಲೆ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ 
ಔಷಧಗಳನ್ನು ನುಂಗಿದ. ಎನೂ ಲಾಭನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಬ್ಬ 
ಬೈರಾಗಿಯ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಆ ಬೈರಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟ, 


ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ ೫೫ 


ಆ ಔಷಧದ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮೊದಲು ನುಂಗಿದ್ದ ಹಸಿಕೆಲ್ಲ 
ತಿರುಗಿ ಬಂತು. ಆ ಹಸಿರನ್ನು ತಿಂದು ಆ ಬೈರಾಗಿ ತನ್ನ ಹಸಿವನ್ನು 
ಜಯಿಸಿ ಯೋಗ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 

ನಾಗಲೂಟಿ ಪಾಳೆಯದಲ್ಲಿ ಬಿದಿರಿನ ಗುಡಿಸಿಲುಗಳು ಬಹಳ. 
ಒಂದು ಗುಡಿಸಿಲು ಮಾತ್ರ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೊಂಡದ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಮಾವಿನಮರದ ಕೆಳಗೆ ಇದೆ. ಆ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿರುವವರು 
ಒಬ್ಬ ಭಿಲ್ಲತಿ, ಒಬ್ಬ ಭಿಲ್ಲಹುಡುಗ. * 

ಭಿಲ್ಲತಿ ಮುದುಕಿ. ಕಪ್ಪು ಮೈ. ಹರೆಯದಲ್ಲಿ ರೂಪವತಿಯಾಗಿ 
ದ್ದಿರಬೇಕು. ಭಿಲ್ಲಹುಡುಗನ ಮ್ಫೆ ಮಾಸಿದೆ ಬಿಳುಪು. ನೀಲಿಬಣ್ಣದ 
ಕಣ್ಣು, ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಕೂದಲು ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತು ಇರಬಹುದು, 
ಆ ಮುದುಕೆಯ ಮಗ ದಿನವೂ ಬೇಟಿಯಾಡಿ ತನಗೂ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೂ 
ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಆಹಾರವನ್ನು ತರುವುದು ಅವನ ಕೆಲಸ, ಮುದುಕಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಗುಡಿಸಿಲ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ಕೂತಿರು 
ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಭಿಲ್ಲರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಕೆ ರಾಣಿ. ಅವರು ಕರೆಯುವುದೂ 
ಹಾಗೆಯೇ. 

ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ ಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆಯು 
ವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಯಾತ್ರಿಕರು ಆಕೆ ಒಬ್ಬ ಸಿದ್ಧಳಿರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮುಂತಾದುನನ್ನೆಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ ಸಮರ್ಪಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಆ ಹಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲಾಗಲಿ ಯಾತ್ರಿಕರ ಮೇಲಾಗಲಿ ಮುದು 
ಕಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಎಂದೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ ಆಗಾಗ ಏನೇನೋ ಗೊಣಗುಟ್ಟುವು 
ಡದುಂಟು. “ಕಡಲುಗಳು, ಕಡಲುಗಳ ನಡುವೆ ಒಂದು ದೇಶ. ಆ 
ಡೀಶದಲ್ಲಿ ಊರುಗಳು. ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಒಡೆಯ.” ಯಾತ್ರಿಕರಿಗೆ 
ಈ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮುದುಕಿಗೆ ಎಳತನದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಇಟ್ಟ ಹೆಸರು ಲಚ್ಚಿ. 
ನಡುವೆ ಬಂದ ಹೆಸರು ಬೆಸ್ಸಿ. ಕೊನೆಗೆ ನಿಂತ ಹೆಸರು ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ. 
ಮಗತ ಹೆಸರು ನೀರಭದ್ರ. 

ಆಕೆ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೂ ಮಗನೊಡನೆ 


೫೬ ಕಣಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಮಾತ್ರ ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಸಮುದ್ರಗಳನ್ನು ದಾಟಿ, ದೇಶಗಳನ್ನು 
ದಾಟ ತನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಮಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾನೆಯೇ? ಎಂದು 
ಕೇಳುವಳು. ಸಮುದ್ರಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ದೇವತೆಗಳ ದೇಶವನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಕುತೂಹಲವುಂಟಿಂದು ಆಕೆ ಕಂಡುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಉಂಟಿ, ಬೇಟಿಯಾಡಬಹುದೇ? ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಭಿಲ್ಲರಿದ್ದಾರೆಯೆ? ಎಂದು ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. 
ದೊಡ್ಡ ನನಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆಯಾ? 
ಎಂದು ಆಕೆಯ ಹಂಬಲದ ಮಾತು. ಆಕೆಯ ಮಾತು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ ನೀರಭದ್ರ. 

ಮಗ ಹಿಡಿದುತಂದ ಕ್ಷುದ್ರಜಂತುಗಳೂ ಕಾಯಿ, ಹೆಣ್ಣು, ಬಿದರಕ್ಕೆ, 
ಜೇನು ಮೇಣಗಳು ಆಕೆಯ ದೇಹಸೋಷಣೆಗೆ. ಹೃದಯ ಪೋಷಣೆಗೆ 
ಮಗನ ಆಕೃತಿಯೂ ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗಳೂ. 

ಆಗಾಗ ಆಕೆ ಉದ್ದವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಡುವಳು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಗಿಡಮರಗಳ ಎಲೆಗಳ ಮೂಲಕ ಗಾಳಿಯೂ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತದೆ. 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತದೆ. ಮರಜಿಲೆ 
ಗಳಿಂದ ಆಗಲೆ ಮಂಜಿನ ಹನಿಯೂ ಹೊರಗೆ ಬರುವುದು. 

ಆಕೆ ಆಗಾಗ ಮಗನನ್ನಸ್ಪಿಕೊಂಡು " ನೀನೇ ನನ್ನ ದೇವರು? ಎನ್ನು 
ವಳು, "ನಾನಲ್ಲ ವೆಂದು ಆವನು ಹೇಳುವನು. ಆದರೆ ಆಮಾತು 
ಆಕೆಗೆ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಬಿದಿರಿನ ಪೊದೆಗಳು ಸರಸರ ಸದ್ದು ಮಾಡುವುವು, 


೨ 


ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುವ ಭಿಲ್ಲರೆಲ್ಲರೂ ವೀರಭದ್ರನನ್ನು 
ಭಿಲ್ಲರರಾಣಿಯ ಮಗನೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವನನ್ನು ಗೌರವದಿಂದ 
ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ವೀರಭದ್ರ ಬೇಟಯಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಪುಣ. ಬಿಲ್ಲು 
ಬಾಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅವನು ಎಂದೂ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುದು ಇಲ್ಲ. 

ತಾನು ಉಳಿದ ಭಿಲ್ಲರಂತೆ ಅಲ್ಲದೆ ಇರುವುದೂ ತನ್ನನ್ನೂ ತನ್ನ 
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ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಎಲ್ಲರೂ ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣವೆಂದು ಅವನು ಅನೇಕ ಜನರನ್ನು 
ಹೇಳಿದ, ಏನು ಕಾರಣವೋ ಅವರು ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ತನಗೆ 
ಸರಿಯಾದ ಕಾರಣ ಹೇಳರೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ಒಂದು ದಿನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದ; ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಕಾಡಿದ ಶಾಯಿ ಅನುಮಾನಿಸಿ ಅನುಮಾನಿಸಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಬೆಟ್ಟಗಳ ನಡುವೆ ಪಾತಾಳಗಂಗೆ ಹರಿಯು 
ತ್ರಿಜೆಯೆಂದೂ, ಅದು ಕಾಡಿನ ನಡುವೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದು ಕೆಜೆ ಪೂರ್ವ 
ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೊರಳಿ ಹರಿಯುವುದೆಂದೂ, ಹಾಗೆ ಹೊರಳಿದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಹರಿಯದೆ ನಿಂತು ಇರುವುದೆಂದೂ, ಅಲ್ಲಿಯೆ ಹೀನುಗುಲಗೊಂದಿ 
ಯೆಂಬ ಗನಿ ಇದೆ ಎಂದೂ, ಆ ಗನಿಗೆ ಹೋದರೆ ಇಬ್ಬರು ಭಿಲ್ಲರು 
ಕಾಣಿಸುನರೆಂದೂ, ಆ ಭಿಲ್ಲರನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಾನು ಲಚ್ಛಿಯ ಮಗ 
ಲಚ್ಚಿಯು ಸಮುದ್ರಗಳ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲಿರುವಳೆಂದು ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಅವರೇ ಅವನ ಜನ್ಮವೃತ್ತಾ೦ತವನ್ನೈೆಲ್ಲ ಹೇಳುವರೆಂದೂ 
ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು. ವೀರಭದ್ರನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕುತೂಹಲ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬ ಳನ್ನಳ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಭಿಲ್ಲರರಾಣಿ ಈ ಮಾತನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ತನಗೆ ನಾಗಲೂಟಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಭಿಲ್ಲರೆಲ್ಲರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಅವನು ಚಿಂತಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೇಳಿದಳು. 

ನೀರಭದ್ರನು ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದ, ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಚ್ಚನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಅರಿನೆ 
ಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾನ ಹೊರಟು, ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೆರೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ ಭಿಲ್ಲರ 
ಪಾಳ್ಯವೂ ಲಂಬಾಣಿಗಳ ವಾಳ್ಯವೂ ಇತ್ತು. 

ಆ ಪಾಳ್ಯದ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಅವನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ 
ಮಾನಿನಕಾಯಿ ಹುಣಿಸೆಕಾಯಿ ತಿಂದು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿದು 
ಪ್ರಯಾಣ ಸಾಗಿಸಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಲ್ಲರು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಯಾವನೊ 


೫೮ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಹೊರಗಿನನ ಬಂದಿದ್ದಾನೆಂದು ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಬಂದರು. ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ನೋಡಿ "ಭಿಲ್ಲರರಾಣಿಯ ಮಗ, ಭಿಲ್ಲರರಾಣಿಯ ಮಗ' ೧೧5 
ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋದರು. 

ಹೋಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತ ಕೃಷ್ಣಾನದಿ ಕಾಣಿಸಿತು ಬಂಡೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮಂದವಾಗಿ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಕಡೆಗೇ ಅವನು ನಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಿದಿರುಮೆಳೆಗಳಿಂದ ಕಾಡುಕೋಳಿಗಳು ಕೂಗು 
ಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಮಂಗಗಳ ಗುಂಪು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂಡೆ 
ಯಿಂದ ಬಂಡೆಗೆ ನೆಗೆದು ಅದೃಶ್ಯವಾದವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತ್ಯಾಗದ ಮರ, 
ಅಶ್ವತ್ಥ ಮರ, ಶ್ರೀಗಂಧದ ಮರಗಳೂ, ಬಿದಿರುಮೆಳೆಗಳೂ ಎಷ್ಟೋ ಇವೆ. 
ಅವನು ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡದೆಯೆ ತಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಲೋಟಚಿಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದಾನೆ ಶ್ರೀಶೈಲ ನೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೆ 
ಯಾಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಲ್ಲರು ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹೆಸಿನು. ಮಚ್ಚಿನಿಂದ ಒಂದು ಈಚಲನುರನನ್ನು 
ಉರುಳಿಸಿ, ಕೊಯ್ದು ಆದರ ಕುಡಿಯನ್ನು ತಿಂದು ಹಸಿವು ಅಡಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಶ್ರೀಶೈಲದ ದೇವಾಲಯದೆದುರಿನಲ್ಲಿರುವ ಛತ್ರದ 
ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿತು ರಾತ್ರಿ ನಾಲ್ವನೆಯ ಜಾವದಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ನದಿಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಿ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕರಡಿಯ 
ಹಿಂಡು ಅವನನ್ನೂ ಅವನ ಬಿಲ್ಲನ್ನೂ ನೋಡಿ ಹೆದರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಓಡಿದನು. ಚೆಗರಿಗಳ ಗುಂನಿಗೆ ಗುಂಪೆ ಅಂಜಿ ನೆಗೆನೆಗೆದು ಓಡಿದನು. 
ಬಹಳ ದೂರ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ನಂತಾಳಗಂಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ರುಳರುಳ 
ಬಿಸಿಲು. ಪಾತಾಳಗಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬಾ ನೀರು 
ಕುಡಿದು ಒಂದು ಬಂಡೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೆರಳಲ್ಲಿ ನಿಶ್ರಮಿಸಿದ. ಸುತ್ತಲೂ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಗಳು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಟಿಯಾಗಿ ಹಾಸಿದಂತಿದ್ದ 
ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಗಳು, ಬೆಟ್ಟದ ತುಂಬಾ ಗಿಡ ಹೆಬ್ಬುಲಿಗಳ ಸಂಚಾರ 
ಬಹಳ. ಕೂತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ನಿದ್ದೆಹೋದನೋ? ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನೆದುರಿಗಿದ್ದ 
ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿ ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಎದ್ದು 


ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ ೫೯ 


ಕೂತು ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದ. ಹುಡುಗಿ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ್ದು. ಹದಿನಾರು 
ನರ್ಷವಿರಬಹುದು. ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದಾಳೆ. ಅವಳ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ, ಆ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣುಕಾಯಿ, ಮಚ್ಚು, 
ಚೂರಿ ಮುಂತಾದ ವಸ್ತುಗಳೂ ಇದ್ದವು. 

ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿಯ ಲಾವಣ್ಯ ಸೂರ್ಯಬಿಂಬದಿಂದ ಹಚ್ಚನೆಯ 
ಕಿರಣಗಳು ಬಂದಂತೆ ಬಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನಾ ಕರ್ಹಿಸಿತು. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಅವನ ವಶದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀನು ಭಿಲ್ಲನೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿ. 

“ ಹೌದು” ಎಂದ ವೀರಭದ್ರ. 

“ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಈ ಬೆಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲೇ  ಇದ್ದುಬಿಡೋಣ. ನನ್ನ 
ಸಂಗಡ ಇರುತ್ತೀಯಾ? ? 

"ನಿನಗೆ ತಾಯಿತಂದೆ ಇಲ್ಲವೆ? ” 

“ ಇಲ್ಲ- ಇದ್ದಾರೆ; ನಾ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೊಲ್ಲೆ 
ಯೇಕೆ?» 

"ನನಗೆ ನೀನುಗುಲಗೊಂದಿ ತೋರಿಸುವೆಯಾ? ? 

“ ತೋರಿಸಿದರೆ ನ್ಹೇಹ ಬೆಳಸುತ್ತೀಯೇನು? ” 

“ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳ? ? 

" ನಾಗಲೂಟಿಯಲ್ಲಿ ? 

“ ನಾಗಲೂಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಡೇ ಇಲ್ಲಾ. ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕಾಡೇ ಕಾಡು! 
ನಾವು ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ ತಿರುಗಾಡಬಹುದಲ್ಲವೆ?? 

" ಹೌದು ? 

ಈ ರೀತಿ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯಿತು. ವೀರಭದ್ರನಿಗೆ 
ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತ ಪಾತಾಳಗಂಗೆಯ ಆಚೆಯ ದಡಕ್ಕೆ ಈಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ನದಿಯನ್ನು ದಾಟ ಆ ಬೆಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಸುಶ್ತಾಡಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೋಗುತ್ತಿದಾರೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಕಥೆ ಹೇಳಿದಳು. 


೬೦ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಎಷ್ಟೋ ಹಾಡು ಹಾಡಿದಳು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವರು ಒಂದು ಮರದ ಮೇಲೆ 
ಹತ್ತಿ ಕೂತು ಹರಟಿಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕಳೆದರು. ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೆ ಎದ್ದು 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ, 
ಇತರರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 

ವಾತಾಳಗಂಗೆ ಬೆಟ್ಟಗಳ ನಡುನೆ ಹರಿಯುತ್ತಡೆ. ಒಂದುಕಡೆ ನದಿಗೆ 


ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬೆಟ್ಟಿವೊಂದು ನಿಂತಿದೆ, ಕೃಷ್ಣಾನದಿ ಅಲ್ಲಿ ಆ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ ಹರಿಯಬೇಕು. ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲದಿಂದ ನದಿಯು ಹೀಗೆ 


ಸುತ್ತುವರಿದು ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ಕೊರೆದು ಆ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗವಿ ಆಗಿದೆ. 
ಮಹಾಸಪೂರನಿಲ್ಲದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹವು ಮಂದವಾಗಿದ್ದು ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಹರಿಯಜೆ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಎಲೆ 
ಮುಂತಾದವನ್ನು ಕೃಷ್ಣಾನದಿ ಆ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸುತ್ತದೆ. ನದಿಯ 
ನೆರೆಗೆ ಒಂದು ಎತ್ತರವಾದ ಬೆಟ್ಟವಿದೆ. ಆ ಬೆಟ್ಟದ ತಳಭಾಗದಲ್ಲೇ 
ಪಾತಾಳಗಂಗೆ. ಅದರ ಅಂಚಿಗೆ ಒಂದು ನುಣ್ಣನೆಯ ಕಲ್ಲು. ಆ 
ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಸಾದದ್ವಯದ ಚಿಪ್ಲೆಗಳು “ ಸಿದ್ಧರಾಮಯ್ಯನ ಪಾದುಕೆ” 
ಎಂದು ಅದನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಮೋಕ್ಷವನ್ನಾಶಿಸುವ ಯಾತ್ರಿಕರು 
ಆ ಪಾದುಕೆಗಳಮೇಲೆ ನಿಂತು ಪಾತಾಳಗಂಗೆಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ 
ಆರ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂತಹವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣಾನದಿ ಆ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅಂತಲೇ ಅದಕ್ಕೆ ನೀನುಗುಲಗೊಂದಿ ಎಂದು 
ಹೆಸರು, | | 

ನೀನುಗುಲಗೊಂದಿ ದಾಟಿದರೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಭಿಲ್ಲರ ಪಾಳ್ಯ. 
ಆ ವಾಳ್ಯಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರು ನಾಯಕರು; ಗಂಗ, ಗುರುವ 

ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿ ವೀರಭದ್ರರು ಆ ಪಾಳ್ಯವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಭಿಲ್ಲರ 
ಹುಡುಗಿ ಆ ಪಾಳೃದವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸರಿಚಯದನಳು. ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ತ್ರೀ 
ಪುರುಷರು ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿಯ ಸ್ವತಂತ್ರ ವೃಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂಗಿನ 
ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.. ಅವರ ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೂ 
ಕಟ್ಟುಪಾಟುಗಳಿಗೂ ಆ ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿಗೂ ಯಾನ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. 


ಛಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ ೬೧ 


ಹೇಳುವವರಾಗಲಿ ಕೇಳುವವರಾಗಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.. , 

ಇವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಾಳ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನ 
ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರು ಬೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ವೀರಭದ್ರನೂ ಭಿಲ್ಲರ 
ಹುಡುಗಿಯೂ ಅಲ್ಲಿನ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲುಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋದರು. 
ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ ಅವರು ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊನೆಗೆ ಪಾಳ್ಯವನ್ನು ಸೇರಿದರು. 


೩ 

ಒ೦ದು ದಿನ ಆ ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ರೀ ಪುರುಷರನ್ನೆಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿ 
ನಾಟ್ಯವಾಡಿಸಿದಳು. 

ಗಂಗನೂ ಗುರವನೂ ನೀರಭದ್ರನೂ ಆ ನಾಟ್ಯದಲ್ಲಿ ನೇರದೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂಡೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ವೀರಭದ್ರನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೆ ಅವನು ಲಚ್ಛಿಯ ಮಗನೆಂದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಗುರುತಿಸಿದ್ದರು. 

“ ನೀನು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬರಲು ಕಾರಣವೇನು?” ಎಂದು ಅವರು 
ಕೇಳಿದರು. ಜಿ 

| ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸಮುದ್ರದ ನಡುವೆ ಹೋಗುವಳಂಕೆ. ಆ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಳು” ಎಂದು ವೀರಭದ್ರ 
ಹೇಳಿದನು. 

“ಗೌರಿಯನ್ನು ನೀನೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ? ” ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಗೌರಿ ಯಾರು?” 

“ನಿನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿ”. 

“ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ನನಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದಳು ?. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಅದೃಷ್ಟವಂತನೇ ಸರಿ”. 

“ಅದು ಹೇಗೆ?? 

"ಗೌರಿ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಯಾವ ಗಂಡಸಿನೊಡನೆಯೂ ಕಲೆತು, 
ಬೆಕೆತು ಇರಲಿಲ್ಲ”. ನೀರಭದ್ರ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


೬೨ ಕಾಮುನ ಬಿಲ್ಲು 


“ಗೌರಿ ಭಿಲ್ಲರ ಚಿಕ್ಕ ರಾಣಿ”. 

“ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ ಎಂದೂ ನನ್ನನ್ನು ಭಿಲ್ಲರ 
ರಾಣಿಯ ಮಗನೆಂದೂ ಕಕೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣನೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ನೀರಭದ್ರ. 

ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿರಿಯನಾದ ಗ೦ಗ ಆ ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನೀರಭದ್ರನಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಲಚ್ಚಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಅಂದಗಾತಿ. ಬಹಳ ಚುರುಕು. 
ಅವಳು ಏರದ ಬೆಟ್ಟಿನಿಲ್ಲ. ಹತ್ತದ ಗಿಡವಿಲ್ಲ. ಗಂಡಸರಿಗೆ ಸರಿಸಮ 
ನಾಗಿ ಬೇಟಿಯಾಡುತ್ತ ಮಾಯೆ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದಳು. 
ಇದೇ ಅಲ್ಲದೆ ಕಾಡೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಮದ್ದು ಮೂಲಿಕೆಗಳ ವೈದ್ಯವನ್ನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಜೊತೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಕೂಡಾ ಕಲಿತುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಳು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ಭಿಲ್ಲರಿಗೆ ಲಚ್ಚೆಯೆಂದರೆ ಬಹಳ ಭಯ ; ಭಕ್ತಿ. 

“ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಲಚ್ಚಿಗೂ ನನಗೂ ಬಹಳ ಸ್ನೇಹ. ಇಬ್ಬರೂ ಮಡು 
ನಿನಲ್ಲಿ ಈನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. ನದಿಯ ದಡಕ್ಕ ಹೋಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮರಳಿನ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಮೊಸಳೆಗಳು ಬಂದಾಗ ಅವನ್ನು ಬಲೆಬೀಸಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಆಗ ನಮಗೆ ಭಯನೆಂದರೇನೊ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು 


ಇಯ 


ವೇಳೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ವರೆಗೂ ನಾನು ಕಾಡಿನಲ್ಲೇ ಬೇಟೆಯಾಡುತ್ತ 
ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೆ ಲಚ್ಚಿ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದುದು. ಅದು ಭಿಲ್ಲರಿಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದ ಕಾಲ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಬೆಳೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮಗೆ 
ತಿನ್ನಲು ಸರಿಯಾದ ತಿನಸೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ವಿಧವಾಗಿ ಕಷ 
ಪಟ್ಟರೂ ನಮ್ಮ ಹಸಿವು ಹಿಂಗದು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಗಂಡಸರಿಗೂ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಲೋಚನೆ ಬಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಗುರುವ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವಂತ. 
ಅನೇಕ ಜನ ಅನೇಕ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಕೊನೆಗೆ ತೀರ್ಮಾನಪಾದುದು 
ಹೀಗೆ: ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕಾಡಿನೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಲ್ಲರೂ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಯಾರಿಗೂ 


ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ ೬೩ 


ದಾರಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಸರಿಯಾದ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವ 
ರನ್ನು ಲಚ್ಚಿ ತಾನು ನುದುನೆಯಾಗುನೆನೆಂದಳು. ಗುರುವ ತಾನು ಮಾಡು 
ವುವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ನನಗೆ ತುಂಬಾ ದುಃಖ ಬಂತು. ಲಚ್ಚಿ ಯ ಮೇಲೂ 
ಗುರುವನ ಮೇಲೂ ಕೋಪ ಬಂತು ಹೆಗೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅದು 
ಸಮಯವಲ್ಲ. 

“ಗುರುವನು ಭಿಲ್ಲರನ್ನೆಲ್ಲ ಹತ್ತು ಸಂಗಡ ಮಾಡಿ, ಒಂದೊಂದು 
ಸಂಗಡಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೊಬ್ಬ ನನ್ನ ಸ ನಿರ್ವಾಟು ಮಾಡಿದ. ಹಲವು 
ಪಂಗಡಗಳನ್ನು ದಾರಿಕಾಯಲು ಕಳುಹಿದ ಎ ಹಲವು ಪಂಗಡಗಳನ್ನು 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಳುಹಿಸಿದ. 

“ಬಳಿಕ ಗುರುವ ಲಚ್ಚಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಲಚ್ಛಿಯ ತಂದಿ 
ತಾಯಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಜೊತೆ ಆಕಳನ್ನು ಕೂಟ್ಟು ಲಚ್ಚಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಲಚ್ಛಿಯನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕಂಡು ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು ನೆನವು ಮಾಡಿದೆ. ಅಚ್ಚಿಗೆ ದುಃಖ 
ವಾಯಿತು. "ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದೆ. ಈಗ ಗುರುವ 
ನನ್ನು ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನನಗಿಬ್ಬರು ಗಂಡಂದಿರು. ಇರ 
ಬಾರದೇನೂ ?” ಎಂದಳು ಅಚ್ಚಿ. ಇಬ್ಬರು ಗಂಡಂದಿರು ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಇರಕೂಡದಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಏನಾಯಿತೆಂದರೆ ಅಚ್ಚಿ ಗುರುವನೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಂತೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಥಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆವು. 
ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ರಹಸ್ಯವಾಗಿಡಬೇ ಕು 

“ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಭಿಲ್ಲರ ಪ್ರತಾಪ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತು. 
ರಸ್ತೆಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾರು ಪ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದರೂ ಭಿಲರ "ಬಾಣಗಳಿಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಾದುದೇ. "ಡಿ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು ಎಲ್ಲರೂ ಅಂಜುಕ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಭಿಲ್ಲರು ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಕೊ೦ದರೋ, ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಸೆಕೆ 
ಹಿಡಿದರೋ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನ ರಾಜ್ಯಭಾರ ಪುನಃ 
ಭಿಲ್ಲರಿಗೇ ಸೇರಿತು. ನಮಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಆಹಾರ ಸಿಗುವಂತಾಯಿತು. 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು." 


೬೪ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಈ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಪೊಲೀಸು ಪಡೆಗಳು ಕಾಡಿಗೆ ಬಂದವು. 
ನಮಗೂ ಅವೆರಿಗೂ ಅನೇಕ ಯುದ್ಧಗಳು ನಡೆದವು. ನಮ್ಮದು ಕತ್ತಿ: 
ದೊಣ್ಣೆ, ಅವರದು ತುವಾಕೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಭಿಲ್ಲರು ಬಹಳ ಮಂದಿ ಸತ್ತರು. 
ಭಯಗೊಂಡು ಭಿಲ್ಲರು ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ವೊಲೀಸರು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಜಿಂಕೆಗಳನ್ನು ಜೇಟೆಯಾಡುವಂತೆ ಅವರನ್ನು ಬೀಟೆಯಾಡಿದರು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ಕಾಡಿನ ರಾಜ್ಯಭಾರ ಭಿಲ್ಲರ ಕ್ಸ ತಪ್ಪಿ ಬಿಳಿಯರಿಗೆ ಅಧೀನವಾಯಿತು. 
ಸಾಯದೆ ಉಳಿದ ಭಿಲ್ಲರು ಬಿಳಿಯರ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದೆ ತಪ್ಪುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಮೋಸದಿಂದ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟು ಒಬ್ಬ ಬಿಳಿಯದೊರೆ ಭಿಲ್ಲರ 
ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿ ಹಲವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವರಿಗೆ ಫಾಸಿ ವಿಧಿಸಿದ. ಅದರಿಂದ 
ಗಲಭೆ ತಗ್ಗಿತು. 

“ಭಿಲರ ಕೋಪ ಮತ್ತೆ ಕೆರಳದ ಹಾಗೆ, ಅವರಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಗಲಭೆ 
ಯುಂಟಾಗದಂತೆ ಮಾಡಲೋಸುಗ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಕೂಲಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಲು ಒಬ್ಬ ಬಿಳಿಯದೊರೆ ಮುಂದೆಬಂದ. ಅವನು 
ನಾಗಲೂಟಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ 
ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೂ ಚನ್ನಾಗಿಯೂ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಭಿಲ್ಲರನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ದಯಾದೃಸ್ಟಿ. ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಬಂದಾಗ ಹಣ ಕೊಡು 
ಕ್ರಿದ್ದ. ಭಿಲ್ಲರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಗೌರವವೂ ಭಕ್ತೆಯೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಂತುಷ್ಟರಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಲಚ್ಚಿಯು ನನ್ನೊಡನೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲದೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂಬ 
ಸಂಗತಿ ಗುರುವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಗುರುವನೂ ಲಚ್ಚೆಯೂ ಒಂದು 
ದಿನ ಬೇಟೆಗೆ ಹೋದರು. ನಾನೂ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬೇಟಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾವು ಒಂದುಕಡೆ ಸೇರಿದೆವು. ಗುರುವನಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ನನ್ನಮೇಲೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದ. 
ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಹೋರಾಡಿಜೆವು. ಲಚ್ಚೆ ನನ್ನ ಸಕ್ತವನ್ನು ನಹಿಸಿದಳು. 
ಗುರುವನನ್ನು ನೂಕೆ ಎತ್ತಿಹಾಕೆದಳು. ಗುರುವ ಮಾತನಾಡದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಆ ದಿನ ಲಚ್ಚೆಯೂ ನಾನೂ ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಾಡಿ ಮನ ಸೇರಿದೆವು. 


ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ ೬೫ 


"ಗುರುವನು ಭಿಲ್ಲರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಕರೆದು ತಕರಾರು ಮಾಡಿದ. 
ಆ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಕುಳಿತರು. ಈ ನಿಷಯ ನಿಜವೇ ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ನಿಜವೆಂದು ಒಪ್ಪಿದೆ. "ನಿಜವೇನು?? 
ಎ೦ದು ಲಚ್ಚೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ನನ್ನಿಷ್ಟ ಎಂಬುದಾಗಿ ಲಚ್ಚಿಯು 
ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು 
ಎಂದು ಹಿರಿಯರು ಹೀಗೆ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟಿರು. " ಗುರುವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯಾದ ಲಚ್ಛಿಯನ್ನು ಮೋಸದಿಂದ ಗಂಗನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹಾಗೆ 
ನಡಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನಾಗಿ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಗಂಗನೇ ಲಚ್ಛಿಯನ್ನು ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡು ಇರಬೇಕು; ಗುರುವನಿಗೆ ಅನನುಕೂಲವಾಗಿರುವುದರಿಂದೆ ಅವ 
ನಿಗೆ ಗಂಗನು ಹದಿನೈದು ರೂವಾಯಿಗಳು ದಂಡಕೊಡತಕ್ಕದ್ದು' ಎಂದು. 

“ಲಚ್ಛೆಯು ನನ್ನ ನಶವಾದುದಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಲಚ್ಛಿಯೂ ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟಿವು. ಆದರೆ ಹದಿನೈದು ರೂಸಾಯಿಗಳ ದಂಡ ತೆರುವುದು ಹೇಗೆ? 
ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಆಸ್ತಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ದಂಡವನ್ನು ಕೊಡಜಿ 
ಹೋದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಅವರು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು ಏನು ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಟೂ ತೋಚದೆ ನಾನು ಲಚ್ಚೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ದಂಡದ 
ಮಾತಿಗೇ ಹೋಗದೆ ಅನೇಕ ದಿನಗಳನ್ನು ನೂಕಿದೆ. ಭಿಲ್ಲರ ಹಿರಿಯರಿಗೆ 
ಕೋಪ ಬಂತು. ನನ್ನನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ಭಿಲ್ಲರೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದಾರಿ. 
ನನ್ನ ಬಂಧುಗಳೂ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ನನ್ನ ಸಕ್ಷವಹಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದಾರೆ. ಇನ್ನೇನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಯುದ್ಧವೇ ನಡೆಯ 
ಬೇಕು. ಅಂಥದು ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿತು, ಕಾರಣವೇನೆಂದಕೆ.... 

“ನಾಗಲೂಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಳಿಯದೊರೆಗೆ ನಮ್ಮೀ ಜಗಳದ ಸಮಾಚಾರ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಆತನು ಬಂದು ಸುದ್ದಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಮೂಲ 
ವಾದ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಗುರುವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಹೊರಟುಹೋದ. ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೊಂದರೆ ಹುಚ್ಚಿ ಬಂತು. 
ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಯಾರು ಕೊಡುವರೊ ಅವರಿಗೇ ಲಚ್ಚಿ 
ಸೇರಬೇಕೆಂದಷ್ಟೆ. ಅಚ್ಚೆ ನನಗೇ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಹಿರಿಯರು ಕಿನಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಆಚಾರ 
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ಅಂದರು. ಮರುದಿವನೆ ಅವರು ಲಚ್ಚೆ ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
"ಈಕೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಳಿಯದೊರೆಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 
ದೊರೆ ಕೊಟ್ಟ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ ಮುಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾಯಿತೆಂದು ಅವರು 
ತಿಳಿಸಿದರು. ದೊರೆಗೆ ತೀರಾ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ತಾನು 
ಭಿಲ್ಲರ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಕಾರಣ ಭಿಲ್ಲರ ಆಚಾರಗಳಿಗೆ ಬದ್ಧನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ವಿಧಿಗೆ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆತನು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ. ಲಚ್ಚಿ ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ಬಿಳಿಯ ಮೊರೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾಯಿತು”. 
೪ 

ಲಚ್ಛಿಯನ್ನು ಬಲ್ಲರ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ 
ನನಗೆ ದುಃಖವೆನಿಸಿತು. ಗುರುವನಿಗೂ ಕೂಡ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಬಿಳಿಯ 
ದೊರೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಲಚ್ಛಿ ಯನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆವು ಇದರಿಂದ ಭಿಲ್ಲರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಮಾತುಬರುವುದೆಂದು 
ಬಗೆದು ಉಳಿದ ಭಿಲ್ಲರು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೇಕೆಯಾಗಿರಿಸಿದರು. ಆದರೂ 
ಭಿಲ್ಲರ ಜಾಕಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಭಿಲ್ಲಳೊಬ್ಬಳನ್ನು ಇತರ ಜಾತಿಯವರಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆವು. ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೂ ಬಂಧುಗಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು, 
ಆ ಭಿಲ್ಲ ಕುಲಗೇಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿಂದಿಸಿ ಹೊರಟುಬಂಧು ಇಲ್ಲಿ-- ಈ 
ಸೀನುಗುಲಗೊಂದಿಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಪಾಳ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ವಾಸಮಾಡು 
ತ್ರಿಜ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಲಚ್ಚೆಯ ಮೇಲಿನ ಅಭಿಮಾನ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂದಿಗಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ನಮ್ಮ ವಶಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ 
ಇದೇವೆ, 

“ಲಚ್ಚಿ ದೊರೆಗಳ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳ 
ವರೆಗೆ ಲಚ್ಚೆಗೂ ದೊರೆಗಳಿಗೂ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋದರೆ ದೊರೆ ಏನುಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆಯೋ ಎಂಬ 
ಭಯ. ಅಲ್ಲದೆ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಇಂಥ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕೈಬಿಡಲು ಆಕೆಗೆ ಮನಸ್ಸುಬರಲಿಲ್ಲ. ದೊರೆ 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಲಚ್ಚಿ ಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. "ಪ್ರಿಯೆ, 
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ಹೀಗೆ ಬಾ. ಮುತ್ತುಕೊಡು' ಅನ್ನುವರಂತೆ. ಲಚ್ಛಿಗೆ ಬೆಲೆಬಾಳುವ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ಮತ್ತು ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಕಿನಸುಗಳನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟರಂತೆ. ಇದರಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಂತೆ ಇದ್ದಾರೆಂದು ಭಿಲ್ಲರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಭಿಲ್ಲರು 
ದೊರೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ, ದೊರೆಗೆ ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ 
ಸುಖವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ, ದೊರೆಯನ್ನು ಏನಾದರೂ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿಬಂದರೆ ಲಚ್ಚೆಯ ಮೂಲಕ ಆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬರಬರುತ್ತ ಲಚ್ಚೆ ಭಿಲ್ಲರಿಗೆಲ್ಲ ದೇವತೆಯಂಶಾದಳು. 

“ಬಿಳಿಯ ದೊಕೆ ಲಚ್ಚಿಯನ್ನು "ಬೆಸ್ಸಿ, ನನ್ನ ಪ್ರಿಯೆ, ಜೆಸ್ಸಿ 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಭಿಲ್ಲರ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಹರಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಲಚ್ಚೆಯ ಸಲಹೆಯಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಲಚ್ಚಿ ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಮಟ್ಟಗೂ ಭಿಲ್ಲರಿಗೆಲ್ಲ ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡಿದಳು. 

“ದೊರೆ ಮತ್ತು ಜೆಸ್ಸಿ ಕೂಡಿ, ಹಲವು ಭಿಲ್ಲರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬೇಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಬೆಸ್ಸಿ ಬಂದೂಕಿನಸಿಂದೆ ಗುರಿ 
ತಪ್ಪದೆ ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ಕಲಿತಳು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಭಿಲ್ಲರು ಬೆಸ್ಸಿ 
ಆಂದರೆ ಭಯದಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಭಿಲ್ಲರು ಲಚ್ಛಿಗೆ 
ಭಿಲ್ಲರರಾಣಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟುದು. ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ದೊಕೆ ಸಹ 
ಸಂತೋಷಗೊಂಡು ಆಕೆಯನ್ನು ಭಿಲ್ಲರರಾಣಿ ಎಂದೇ ಕರೆಯಹತ್ತಿದ. 

ಒಂದುದಿನ ನಾನೂ ಗುರುವನೂ ಕೂಡಿ ನಾಗಲೂಟಗೆ ಹೋಜೆವು. 
ಅಲ್ಲಿ ಹಲವು ದಿನ ಕಾದಿದ್ದು ಸಮಯನೋಡಿ ಲಚ್ಚಿ ಯನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಕಂಡೆವು. ನಾವು ಹೊಸದಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ ಪಾಳ್ಯಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದಕಿ 
ಬರುವಳೇನೊ ಎಂದು ಕೇಳಿಜೆವು. 

“ಲಚ್ಚಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬಂದದ್ದಾದರೆ ದೊರೆ ಏನುಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆಯೋ ಎಂದೂ, 
ನಮಗೇ ಅಲ್ಲದೆ ಅದರಿಂದ ಭಿಲ್ಲರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತೊಡಕಾದೀತೆಂದೂ ಏನೇನೊ 
ನೆವ ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ನಿಷ್ಟ ಲವಾದವು. 
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ಆಗ್ಗೆ ಲಚ್ಛಿ ಬಸಿರು, ದೊರೆ ಆಕೆಯನ್ನು ದಿನ ದಿನಕ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕೆ ತನ್ನ ಮೈಯ್ಯನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಲು 
ಕೂಡ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಗಲೂ ಇರುಳೂ ತನ್ನ ಬೆಸ್ಸಿಯ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಲಚ್ಚೆಗೂ ದೊರೆ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ 
ಪ್ರೇಮ. ಹೀಗೆ ಇವರು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಇರುವಾಗ ಬಿಳಿಯದೊರೆಗೆ 
ಬದಲಿ ಆಯಿತು. ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಲಚ್ಚೆಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಲು ಅನುಮತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಲಚ್ಚಿ ತನ್ನನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿರೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. ಅದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದ ದೊರೆ. ಕೊನೆಗೆ ಲಚ್ಚೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ದೊರೆ ಆಕೆಗೆ 
ಹಲವು ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಭಿಲ್ಲರ 
ರಾಣಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಕೊ೦ಡು ಅದರಲ್ಲಿರುತ್ತಿದಾಳೆ. 

"ಈ ಸುದ್ದಿತಿಳಿದು ನಾನೂ ಗುರುವನೂ ಕೂಡಿ ಪುನಃ ನಾಗಲೂಟಿಗೆ 
ಹೋದೆವು. ಲಚ್ಚಿ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದಳು. 
ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬಾಯೆಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಸ್ಸಿತಿಯನ್ನು 
ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಬರಲಾರೆನೆಂದಳು. ಆಗಲೇ ಒಂದು ಬಂದೂಕು, ಒಂದು 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸಿಗರೇಟು ಕೇಸು, ಮೂರು ಕಾಸು ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಜೋಪಾನ 
ಮಕಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. ತುನು ಬೇಡಿದಾಗ ಅವನ್ನು ಪುನಃ ಕೊಡು 
ಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ನೀನು ಬಂದಿರುವೆಯಾದ ಕಾರಣ ಈದಿನ 
ಅವನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ನೀನು ಆಕೆಯ ಮಗನಾದ್ದರಿಂದ, 
ಅವು ನಿನ್ನ ತಂದೆಯವಾದ್ದರಿಂದ ಅವು ನಿನಗೇ ನೇರಬೀಕು. ನೀನು 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾವು ಪುರಃ ನಾಗಲೂಟಗೆ ಹೋಗಿ ಲಚ್ಛಿಯನ್ನು 
ಬಾಯೆಂದು ಕರೆಜಿವು. ಬಿಳಿಯದೊರೆ ಎಂದಾದರೂ ಆ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ 
ಬರಬಹುಡೆಂದೂ ಆದ್ದರಿಂದ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ಎಂದಾ 
ದಕೊಂದು ದಿನ ತಾನು ಬಿಳಿಯ ದೊರೆಯ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ 
ಮಗನು ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ತನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಅವನ ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವನೆಂದೂ ಏನೇನೋ ಅಡ್ಡಮಾತು ಹೇಳಿದಳು. 
ನಿಳಿಯೆಡೊರೆಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಆತನು ತನ್ನ ದೇಶ, 


ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ ೬೯ 


ಅಲ್ಲಿನ ಜನ, ಅನರ ವೇಷಭೂಷಣ, ಆ ದೇಶದವರ ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರ 
ಗಳು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಕುರಿತು ಆಕೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದ. ಆಗಿನಿಂದ 
ಲಚ್ಚಿಗೆ ಆ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕೂಡ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಆಸೆ”, 

ವೀರಭದ್ರನು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ. ತನ್ನ ಜನ್ಮವೃತ್ತಾ೦ತವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ, ಆಗಾಗ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯು ಸಮುದ್ರಗಳ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೇಳುವ ಮಾತಿನ 
ಅರ್ಥ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಂತಾಯಿತು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೌರಿ ಓಡುತ್ತ ಬಂದು “ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಏನುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ? ಬಾ ನಾಟ್ಯವಾಡೋಣ, ಬಾ” 
ಎಂದು ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ಆವರು 
ಭಿಲ್ಲಕೊಡನೆ ನೇರಿ ಆಡುತ್ತ ಪಾಡುತ್ತ ಹಾಯಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆದರು. 

ವೀರಭದ್ರನು ಅದೇ ದಿನ ಗಂಗ ಮತ್ತು ಗುರುವನಿಂದ ಬಂದೂಕು 
ಮುಂತಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಇಸುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿದ. ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿಯೂ ಸಂಗಡ ಬರುತ್ತೆೇನೆಂದಳು. 

ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವರು ಒಂದು ಬೆಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನ ಕೊಳದ 
ಹತ್ತಿರ ವಿಶ್ರಮಿಸಿದರು. ಹಾಯಾಗಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆದರು. ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗೆಂದು ಛಗ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆಗೆ ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನ ಆಕಳನ್ನು ತೆರವುಕೊಟ್ಟರೆ 
ತಾನೇ” ಆಂದ ವೀರಭದ್ರ. 

“ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಭಿಲ್ಲರ ಚಿಕ್ಕರಾಣಿ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಾನೇ ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಆಳುವುದು. ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವರಾರೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳು 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ನೀನು ಭಿಲ್ಲರ ಚಿಕ್ಕರಾಣಿಯಾದರೆ ನಿನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವಳಾದ 
ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿಯೊಬ್ಬಳು ಇರಬಹುದಲ್ಲನೆ? ಆಕೆಯ ವಿಷಯ ಕೇಳು 
ಕ್ರೀಯಾ?” 

“ಯಾರು ಭಿಲ್ಲರ ದೊಡ್ಡ ರಾಣಿ?” 


೭೦ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


“ನನ್ನ ತಾಯಿ”. 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ! ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಟೋಸ್ಫರವೇ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣನೆಂದು ಅನಿಸಿದ್ದು”. 

"ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಏನು ಮಾಡು 
ಕ್ತ್ರೀಯೆ ?? 

“ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ರಾಣಿಯಾ 
ದುದರಿಂದ ನೀನು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು”, 

“ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೂ ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

"ಆಗ ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ ಬಿಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಭಿಲ್ಲರ 
ಹುಡುಗಿ ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಇಂತುಕೊಂಡಳು. 
ಕೊನೆಗೆ ವೀರಭದ್ರ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದ. ಆದರೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ 
ಹೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಮಾತುಕೂಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದ.  ಭಿಲ್ಲರ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೋಪ ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದಳು. ' ಮುಂದ ಅವನು ಹೊರಟುಹೋಗಬೇ 
ಕಾದ ದಾರಿಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದಳು. ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಕತ್ತಿನ 
ಸುತ್ತ ಕ್ಳೈ ಹಾಕಿ ಅಪ್ಪಿ “ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದಳು. ಅಂತೂ ವೀರಭದ್ರ ಕೊನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 

ಬೆಟ್ಟದ ಹೊಂಡದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿವೆ. 
ಮರದ ಟೊಂಗೆಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಹಾದು ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಬಿದಿರುಮೆಳೆ 
ಗಳಿಂದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದೆ. ಆಗಲೇ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಹಕ್ಕಗಳು ಗೂಡು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡಹೆತ್ತಿನೆ. ಒಂದು ಹಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೂತು ಶುಭಗಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅದೇ ತಾನಿನಲ್ಲಿ 
ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿಗೂ ಭಿಲ್ಲನಿಗೂ ಮದುವೆ ಆಯಿತು. ಹಿರಿಯರಿಲ್ಲದ 
ಮದುವೆ, ವಿಧಿ ನಿಧಾನಗಳಿಲ್ಲದ ಮದುವೆ. 

ಆದಿಮಾನವನಿಗೆ ಇಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲೇ ಮದುನೆಯಾಗಿರಬೇಕು. 

ತಮ್ಮ ನಿವಾಹನನ್ನು ಸ್ಥಿರಪಡಿಸಲು ಅನರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 


ಭಿಲ್ಲರೆ ರಾಣಿ ೭೧ 


ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದಾಗಿ, ಒಂದು ಸಲ ಅನ್ಸಿ 
ಕೊಂಡರು. 

ಬೆಳಗಿನ ರುಾನವದಲ್ಲಿ ಭಿಲ್ಲರಿಬ್ಬರೂ ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತ ಹರಟ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತ ನಾಗಲೂಟಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟದುರೆ. ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ 
ಪ್ರಸಂಚವೆಲ್ಲ ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಶ್ರಮವನಿಲ್ಲ. 
ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲೂ, ನಡೆಯಲ್ಲೂ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಅಂಗಾಂಗ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಉತ್ಸಾಹನೆ; ಎಲ್ಲವೂ ನಗೆಯೆ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಾಗಲೂಟ ಸೇರಿದಾರೆ. ವೀರಭದ್ರ ತನ್ನ ಗುಡಿ 
ಸಿಲಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದಾನೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಭಿಲ್ಲರು ಬಂದು 
ಹೇಳಿದರು: "ಅವನು ಹೊರಟಿ ಮಾರನೇ ದಿನವೇ ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿಗೆ 
ಕಸಾರಿಕೆ ಆಯಿತು. ಆ ಬೇನೆಯಲ್ಲಿ “ ನಾನು ಸಮುದ್ರಗಳ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಸತ್ತುಹೋದಳು' ಎಂದು. 

ವೀರಭದ್ರ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ದುಃಖಸಟ್ಟಿ. ಭಿಲ್ಲರ ಹುಡುಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಸಂತೈಸಿದಳು. ಮರುದಿನ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡಿಗೆ ಕಾಡು ಮೃಗಗಳೊಡನೆ ಒಕ್ಸಲಿರಲು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ವೀರಭದ್ರ ಇನ್ನೂ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಗೌರಿ ಹೇಳಿದಳು. “ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಭಿಲ್ಲರ ರಾಣಿ ಸಮುದ್ರಗಳ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಭಿಲ್ಲರರಾಣಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಗಲಜಿ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಕಿರುಗಾಡುತ್ತಿದಾಳೆ. ಇನ್ನು ಏಕೆ ಚಿಂತೆ.” 


ಬಂಗಾಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಪ್ರಾಚೀನ ಬಂಗಾಳದ ಮೇಲೆ ಬೌದ್ಧಧರ್ಮ ಪ್ರಚಂಡ ಪ್ರಭಾವ 
ವನ್ನು ಬೀರಿತು. ಬಂಗಾಳ ವ್ರಾಕೃತ ಭಾಷೆಯ ಮರೆಹೊಕ್ಕು ತನ್ನ 
ಭಾಷೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ರಾಮಾಯಿ ಪಂಡಿತನ " ಸನ್ಯ 
ಪುರಾಣ? ಬಂಗಾಳಿಯ ಪ್ರಾಚೀನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೊಂದೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ರಾಜಾ ಗೋಪೀಚಂದ, ಮಯನವತಿ, ಮಾಣಿಕ್‌ ಚಂದ್‌ 
ಮೊದಲಾದನರು ಕ್ರಿ.ಶ ೧೦೦೦ ದಲ್ಲಿ ಹಾಡುಗಬ್ಬಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದರು. 
ತರುವಾಯ ವೈಷ್ಣವ ಧರ್ಮಸಪ್ರವಾಹ ಬಂಗಾಳವನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ಸಹಜ 
ಧರ್ಮ ಬೋಧಕನಾದ ಚಂಡೀದಾಸ (೧೪ನೆಯ ಶತಮಾನ) ಅವನ 
ಅನಂತರದವರಾದ ಜಯದೇವ, ವಿದ್ಯಾಪತಿ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯದ ರತ್ನತ್ರಯ 
ಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಚ್ಬೆತನ್ಯನ ಮಧುರಭಾವ ಬಂಗಾಳಿ ಜನಜೀವನದ 
ಮೇಲ್ಮೆ ಹಾಗೂ ಕಾವ್ಯದ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಬೀರಿತು. ೧೫ರಿಂದ 
೧೭ನೆಯ ಶತಮಾನದವರೆಗೆ ಬಂಗಾಳ ಶಕ್ತಿ ಪೂಜೆಯ ತೌರಾಯಿತು. 
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕನಿಕಂಕಣ ಬಿರುದಾಂಕಿತನಾದ ಮುಕುಂದರಾಮ "ಚಂಡಿ 
ಕಾವ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸಿದ. ೧೮ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಭರತಚಂದ್ರರಾಯ 
ಗುಣಾಕರ ಮತ್ತು ರಾಮಪ್ರಸಾದ ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಬೆಳಸಿದರು. 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ರಾಮಪ್ರಸಾದನಿಗೆ ಅಗ್ರಪೂಜೆ. ಅವನನ್ನು ಸೋದರಿ 
ನಿವೇದಿತಾ ಮಹಾಕನಿ ವಿಲಿಯಂ ಬ್ಲೇಕಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದೂ 
ಕನಿಗಳಲ್ಲದೆ ದೌಲತ್‌ ಕಾಜಿ ಮತ್ತು ಅಲವಾಲರೆಂಬ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಫವಿ 
ಗಳು ವೈಷ್ಣವ ಮತ್ತು ಶಾಕ್ತ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಬೆಳಸಿದರು. ೧೫ನೆಯ 
ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಕೃತ್ತಿವಾಸ ಓಜಾನ "ರಾಮಾಯಣ: ವೂ ಸಂಜಯನ 
"ಮಹಾಭಾರಶವೂ ರಚಿತವಾದವು. ವರಾಗಲ್‌ ಖಾನ್‌ನೆಂಬ ಮುಸ 
ಲ್ಮಾನ ದಳಪತಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ಕವೀಂದ್ರ ಪರಮೇಶ್ವರನಿಂದ (೧೬ನೆಯ 
ಶತಮಾನ) ಒಂದು ಮಹಾಭಾರತವನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿದ. ಅವನ ಮಗ 


ಬಂಗಾಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಶಿತ್ಸಿ 


ಚೂಟಓಖಾನ್‌ ಶ್ರೀಕರನ್‌ ನಂದಿ ಕವಿಯಿಂದ ತಾನೊಂದು ಮಹಾ 
ಭಾರತವನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿದೆ. ಜೈತನ್ಯನ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಾವ್ಯ 
ಗಳು ಹುಟ್ಟಿದವು. "ಚೈತನ್ಯ ಭಾಗವತ ' ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣದಾಸ ಕವಿರಾಜನ 
"ಚೈತನ್ಯ ಚರಿತಾಮೃತ” ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಮನ್ನಣೆಗೊಳಗಾದವು. 

ಭಾರತ ಚಂದ್ರರಾಯ್‌ (೧೭೫೩) ಬರೆದೆ "ವಿದ್ಯಾಸುಂದರ' ಕಾ 
ಮತ್ತು ಮೈಖೇಲ್‌ ಮಧುಸೂಧನ ದತ್ತ ಬರೆದ "ಮೇಘನಾದ ವಧಾ? 
ಕುವ್ಯ ಅಧುನಿಕ ವಂಗಸಾಹಿತ್ಯೃದ ಪುಕರೋಗಾಮಿಗಳಾದನು. ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ 
ದೇಶಭಕ್ತಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ, ನವಯುಗದ ಜೀವನಾಡಿಯನ್ನು ಮಿಡಿದ ಕವಿ 
ಗಳೆಂದರೆ ಈಶ್ವರ ಚಂದ್ರಗುಪ್ತ ಮತ್ತು ರಂಗಲಾಲ ಬ೦ಜ. 

ಬ೦ಗಾಳದ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಉಳಿದ ಪ್ರಾಂತಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯದಂತೆಯೆ 
ಮೊದಲು ಛಂದೋಬದ್ಧವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಇದರಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಮಿಷನರಿಗಳು ಗದ್ಯ ಭಾಷೆಯ ಪ್ರಚಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದೆರು. ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ರಾಜಾರಾಮ ಮೋಹನರಾಯರೂ ಈಶ್ವರಚಂದ್ರ ನಿದ್ಯಾಸಾಗರರೂ 
ನೆರವಾದರು. ಶೈಶವಕಾಲದ ಗದ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರೌಢಾನನ್ಸೆಯನ್ನು ತಂಡು 
ಕೊಟ್ಟವರು ಬಂಕೆಮಚಂದ್ರರು ಮೊದ ಮೊದಲು ಬಂಗಾಳಾ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದು ದೇವತೆಗಳ ಕತೆ. ಅವು ಹೋಗಿ ನರ- ನಾರಿಯರ 
ಕತೆಗಳು ಬಂದವು ದೇವರ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ದೇಶ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. 
ಅಂಧವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ, ಸಂಕುಚಿತ ಮನೋವೃಕ್ತಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿ 
ದಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏಟು ಬಿದ್ದಿತು. ದೇಶದ ಮಹಾತ್ಮ್ಯವನ್ನು ಜನತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿಸುವ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗತೊಡಗಿತು. ಇಂಥ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ನಿರ್ಮಾಪಕರು ಬಂಕಿಮಚಂದ್ರರು ಮತ್ತು ಮಧುಸೂದನ 
ದತ್ತರು. 

ರನೀಂದ್ರರಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬಹುಮುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. 
ಆಧುನಿಕ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಧಮ ಪ್ರವರ್ತಕರು ರನೀಂದ್ರನಾಥರು. 
ಅವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ. ಸುಂದರವಾದ ಶೈಲಿ, ಭಾವಸೌಷ್ಟವತೆ 
ಇವೆ. ಅವರ ಕತೆಗಳು ಬಂಗಾಲದ ಪ್ರಕೃತಿ, ಬ೦ಗಾಳಿಗಳ ನಿತ್ಯದ 
ಸುಖದುಃಖಗಳ ತರಂಗಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಪ್ರಶಾಂತ ಜೀವನದ ಭೂಮಿ 


೭೪ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವು. ಗೀತಕಾವ್ಯಗಳಂತೆ ಅವು ಸುಂದರವಾಗಿವೆ ; 
ಮರ್ಮಾಂತಿಕವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಬಂಗಾಳದ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರ, ಅವರ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳ ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು ಕಾಣ 
ಬೇಕಾದರೆ ಶರಚ್ಚಂದ್ರ ಚಟ್ಟೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. 

ಶರಶ್‌ ಬಾಬುಗಳ ಕತೆಗಳು ಬಹಳಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಕೆಲವೇ ಅತ್ಯ೦ತ ಶುದ್ಧ 
ವಾಗಿವೆ ತಮ್ಮದೊಂದು ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆದಿನೆ. ಶರತ್‌ 
ಬಾಬುಗಳ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನ ಭಾವಾತ್ಮಕತೆಯಿಲ್ಲ, ಆನುಷಂಗಿಕ 
ವೇದನೆಯಿಲ್ಲ. ರವೀಂದ್ರರ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಅಮೂರ್ತವೂ, ತಾಶ್ಟಿಕವೂ 
ಆಗಿದ್ದರೆ ಶರತ್‌ಬಾಬುಗಳದು ತುಂಬಾ ವೈಯ್ಯಕ್ತೆಕವಾಗಿದೆ. 

ಕಳೆದ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮಾನವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮ 
ಸುಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೂ ಆಗಿ ಮನೋವಿಜ್ಞಾನ ಜನ್ಮತಾಳಿತು. ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಹೊಸ ಹೊಸ ವಿಷಯ ವಿಚಾರಗಳು ಮಾಡತೊಡಗಿದವು. ತಂದೆ ತಾಯಿ, 
ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ, ಶ್ರೀಮಂತ ಬಡವ, ರಾಜಸ್ರಚೆಯ ಸಂಸರ್ಕ, ಕಾಮ 
ವಿಜ್ಞಾನ, ರಾಸ್ಟ್ರನಿಜ್ಞಾನನನ್ನು ಕುರಿತು ಕತೆಗಳು ಹುಟ್ಟತೊಡಗಿದವು. 
ಈ ಬಗೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ನಿಸಲು ಹೊರಟ ಆಧುನಿಕ ಕತೆಗಾರ 
ರಲ್ಲ ಪ್ರಮಥನಾಥ ಜೌತಥುರಿ, ಶೈಲಜಾನಂದ ಮುಖ್ಯೂ(ಪಾಧ್ಯಾಯ, 
ಪ್ರೇಮೇಂದ್ರಮಿಶ್ರ, ನಿಭೂತಿ ಭೂಷಣ ವಂದ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯ, ಪ್ರಬೋಧ 
ಕುಮಾರ ಸನ್ಯಾಲ, ಜಗದೀಶ ಗುಪ್ತ, ಬುದ್ಧದೇವ ಬಸು ಮೊದಲಾದ 
ವರು ಮುಖ್ಯರು. ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸದುಗಿ ಜಾಗ್ರತವಾದ ಜಗತ್ತಿನ 
ವಾಣಿ ಕೇಳಿಸುವುದು. 


ಪ್ರಮಥನಾಥ ಚೌಧರಿ 


ಪ್ರಮಧಬಾಬುಗಳು ಪಾಟ್ನಾ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಒರಿಪುರದ ವಿಖ್ಯಾತ 
ಜಮಾಂದಾರ ಚೌಧರಿ ಮನೆತನದವರು. ೧೮೬೮ರಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಳದ ಯಶೋ 
ಹರದಲ್ಲಿ (]€550r€) ಹುಟ್ಟಿದರು. ಚಿಕ್ಟಂದಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಕಲ್ಪತ್ತೆಗೆ ಬಂದು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಎಂ.ಎ. ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ೧೮೯೬ರಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಕಲ್ಪತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ವಕೀಲಿವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ೧೮೯೯ರಲ್ಲಿ ರವೀಂದ್ರ 
ನಾಥರ ಸೋದರ ಸೊಸೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಇಂದಿರಾ ದೇವಿಯವರೊಡನೆ ಇವರ 
ವಿವಾಹ ನೆರವೇರಿತು ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಈ ದಂಪತಿಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯಸೇವೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ವ೦ಗಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೇರ್ತಿಗಳಿಸಿರುವರು 

ಶ್ರೀಯುತರಿಗೆ ಫ್ಲೆಂಚ್‌ ಮತ್ತು ಇಟಾಲಿಯನ್‌ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ ವಾಂಡಿತ್ಯವಿದೆ. ಈ ಭಾಷೆಗಳಿಂದ ಹಲವು ರಚನೆಗಳನ್ನು 
ಬಂಗಾಳಿಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿರುವರು. ಇವರು ೧೯೧೩ರಲ್ಲಿ "ಸಬುಜಪತ್ರ? 
(ಹಸುರೆಲೆ) ಎಂಬ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದರು ರವೀಂದ್ರರು ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಮುಖ್ಯಲೇಖಕರಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಕಾಲದವರೆಗೆ ಬಂಗಾಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವ ಭಾಷೆ (ಚಲ್ಲಿ ಕಥಾ) ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಭಾಷೆ 
(ಸಾಧು ಭಾಷಾ) ಬಹು ಭೇದವಿತ್ತು. ಶ್ರೀಯುತರು ತಮ್ಮ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡುವ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಉವಯೋಗಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಗೌರವ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಟ್ಟು ವಂಗಸಾಹಿತ್ಯದ "ನೂತನಪಥ ಪ್ರವರ್ತಕ 
ರಾದರು. ಹಲವು ಉತ್ಸಾಹಿ ತರುಣರಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲು 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ಹಲವು ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು. 
ಇಂದಿನ ವಂಗ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಇವರ ಶಿಷ್ಯರು ಹಲನರು ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ರಾಗಿರುವರು. ಶ್ರೀಯುತರು "ಅಲಕಾ? ಮತ್ತು "ರೂಪ ಓರೀತಿ' ಎಂಬ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿದ್ದು ಈಗ "ವಿಶ್ವಭಾರತಿ' ಪತ್ರಿಕೆ ಬಂಗಾಳೀ 


೭೬ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ವಿಭಾಗದ ಪ್ರಧಾನ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿರುವರು. ಪ್ರಮಧನಾಧಬಾಬುಗಳು 
ಸ್ವಂತ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೂ "ಬೀರ್‌ಬಲ್‌' ಎಂಬ ಉಸನಾಮದಿಂದಲೂ ಹಲವ 
ರಚನೆಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವರು. 

ಚಾರ್‌-ಯಾರಿ-ಕಥಾ, ಆಹುತಿ, ನೀಲಲೋಹಿತೇರ್‌ ಕಥಾ, ನೀಲ 
ಲೋಹಿತೇರ್‌ ಆದಿಪ್ರೇಮ್‌, | ಘೋಷಾಲೇರ್‌ ತ್ರಿಕಥಾ, ಅನುಕಥಾ 
ಸಪ್ತಕ” ಎಂಬ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಸಾನೆಟ್‌ ಸಂಚಾಶತ್‌, ನದಚರಣ್‌ 
ಎಂಬ ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ ಬೀರ್‌ ಬಲೇರ್‌ ಹಾಲ್‌ಖಾತಾ, ದುಯಾರಿಕೀ, 
ಆನಾದೇರ್‌ ಶಿಕ್ಷಾ, ಪ್ರುಚೀನ್‌ ಹಿಂದುಸ್ತಾನ್‌ ಮತ್ತು ನಾನಾ ಕಧಾ, 
ಮುಂತಾದ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿರುವರು. 


ಆಹುತಿ 
ಅನುವಾದಕ: ಅ. ನಾರಾಯಣಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯರ್‌ 


(೧) 

ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ನಾಗರೀಕತೆ ತನ್ನ ಕೊಂಬನ್ನು ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ರೈಲ್‌ ರಸ್ತೆ 
ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದೆ. ಕಲ್ಬತ್ತೆಯಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಎರಡು ಮಾರ್ಗಗಳಿವೆ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ದೋಣಿಯ 
ಮೂಲಕ ಜಲಮಾರ್ಗವಾಗಿ ; ಶೀತ ಮತ್ತು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಓಬೀರಾಯನ 
ಕಾಲದ ವಾಹೆನಗಳ ಮೂಲಕ ಭೂಮಾರ್ಗವಾಗಿ. 

ಈ ಜಲಮಾರ್ಗ ಭೂಮಾರ್ಗಗಳು ಬೇರೆಬೇರೆ ದಿಶ್ಫೈ ನಲ್ಲಿವೆ. ನಾನು 
ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ಜಲಮಾರ್ಗನಾಗಿಯೇ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿಹ್ಟುದರಿಂದ 
ಬಹಳ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ನನಗೆ ಭೂಮಾರ್ಗದ ಸರಿಚಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು 
ಬಿ.ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದ ವರ್ಷ ಏನೋ ವಿಶೇಷ 
ಕೆಲಸದ ಕಾರಣ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಅದು 
ಭೂಮಾರ್ಗವಾಗಿ. ಈ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದ ಅದ್ಭುತ ಅನುಭವ 
ವನ್ನು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ೬ ಘಂಟಿಗೆ ರೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿದೆ. ನನಗೋಸ್ಕರ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ 
ಯೊಡನೆ ಬೇಹಾರಿಗಳು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಪಾಲ್ಕಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಆಶೆ ವೃದ್ಧಿಯಾಯಿತೆಂದು ಖಂಡಿತ ಹೇಳ 
ಲಾರೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಕಣ್ಣಿನ ಅಂದಾಜಿನಿಂದ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಅದರ 
ಅಗಲ ಒಂದೂವರೆ ಮೊಳ, ಉದ್ದ ಮೂರು ಮೊಳ ಇತ್ತು. ಈ ವಿಸ್ತೀರ್ಣ 
ದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ಅಡಗಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಇದರ ಮೇಲೆ ಬೇಹಾರಿಗಳ 
ಶರೀರವೋ ! ಹೇಳತೀರದು. ಇಂತಹ ಅಸ್ಥಿ ಚೆರ್ಮಮಯ ಮನುಷ್ಯ 


೭೪ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


,ರನ್ನು ಇತರ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕಾಣುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. 
ಅವರ ಮೈಯ ಮೂಳೆಯಂತೂ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು. ಕೈಕಾಲಿನ 
ಮಾಂಸ ಜೋಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವರ ಹೊಟ್ಟಿ. ಅಸ್ವಾಭಾನಿಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಉಬ್ಬಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವರ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿನ ಯಕೃತ್‌ ಮತ್ತು ಫ್ಲೀಹಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂಡು ವೈಪೋಟಯಿಂದ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿವೆಯೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. ಅವರು ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು, 
ಆದರೂ ಹಿಂದುಗಳು. ಶರೀರದಲ್ಲಿ ದುರ್ಬಲರು - ಆದರೂ ವೀರರು. 
ಬೇಟೆಯಾಡುವುದು ಇವರ ಜಾತಿಯ ಕಸಬು, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹಂದಿಯ 
ಬೇಟೆಯಾಡುವರು. ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಹುಲಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಓಡಿಸು 
ವರು. ಇವೆಲ್ಲ ಕೇನಲ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ, ಇವರೊಡನೆ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದರೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಬಾಗಿಲು 
ಕಾಯುವ ಭೋಜಪುರೀ ದರ್‌ವಾನ ರಾಜಪುತ್ರನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ಕೃಷ್ಣ ಕಾಯರ ಹೆಗಲೇರಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೈಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡು 
ವುದು ನನಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಈ ಜೀರ್ಣ ಶೀರ್ಣ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮೈಯ ಭಾರವನ್ನು ಹೊರಿಸುವುದು ಪೂರ್ಣ ಅನ್ಯಾಯ 
ವೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಲು ಹಿಂದೂ ಮುಂದೂ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯ ಸಂಗಡ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ 
ಮುಸಲ್ಮಾನ್‌ ಸರ್ದಾರ “ಹುಜೂರ್‌ - ಪಲ್ಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರಿ. ಮನೆ ತಲುಪಲು 
ಸಂಜಿ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಂದೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. 

ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೈಲಿ ಹೋಗಲು ಹತ್ತು ಘಂಟಿಗಳ ಕಾಲವಾಗುವುದೆಂಬ 
ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಹತ್ತಲು ನನಗಿದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಸಾಹವೂ ತಣ್ಣ 
ಗಾಯಿತು. ಆದರೇನು ಮಾಡಲಿ, ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ದುರ್ಗಿಯ 
ಸ್ಮರಣೆಮಾಡಿ ಆ ಪ್ಯಾಕಿಂಗ್‌ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನು ನುಗ್ಗಿ ಸಿಜಿ. 
ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ ಮನುಷ್ಯರ ಹೆಗಲೇರುವುದು ಪಾಪಕರ್ಮವಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ್ದೆನೆಂಬುದು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 


ಆಹುತಿ ೭೯ 


ಪಲ್ಲಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. ಹುಜೂರರಿಗೆ ಯಾವ ಶೊಂದರೆಯೂ 
ಆಗದೆಂದು ಸರ್ದಾರ ಆಶೆ ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಆಶೆ ನಿರಾಶೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲು ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಾಲ್ಕಿಯ ಆಯಕಬಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಶರೀರದ ಆಯಕಟ್ಟನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಡುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮ್ಳ 
ಯಾವ ರೂಪ ಧರಿಸಿತೆಂದರೆ ಅದು ಮಲಗಿದ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ, ಕುಳಿ 
ತಂತೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಸಾಲಿಗ್ರಾಮ ಮಲಗಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ 
ಒಂದೇ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ತಿತಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಯೋಗಾಸನವನ್ನು ಧಾರಣೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ವೀರಾಸನವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಸದ್ಮಾಸನವನ್ನು ಹಾಕಿ ಕೂರಲು ಸ್ಥಳನಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಟೂ ಆಸನವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ದೇಹದ ಈ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ ನಾನೇನೊ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ನನಗೆ 
ನವಯೌವನ. ನಿಜ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ದೇಹದ ಈ ವಿವಿಧ ಅಂಗಭಂಗಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ವ 
ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಮಂದಮಂದವಾಗಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಂಬಿಸಿಲು 
ಮತ್ತು ತಂಗಾಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಆ 
ವಾಯುವಿನ ಸ್ಪರ್ಶ ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗಿತ್ತೋ, ಬಿಸಿಲಿನ ದರ್ಶನವೂ 
ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ದಿನದ ಈ ನವೋದಯದ ಸಂಗಡ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು, ದೃಷ್ಟಿ ಎಲ್ಲವೂ ಜಾಗೃತವಾದುವು. ನಾನು ಒಂದೇ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಗಿನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನಾಲ್ಬು ಕಡೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಮೈದಾನ. ಮನೆಯಿಲ್ಲ, ಗಿಡವಿಲ್ಲ, ಬಳ್ಳಿಯಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ 
ಮಣ್ಣು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಸಮಪ್ರದೇಶ ಆಕಾಶದಂತೆ ತಡೆಯಿಲ್ಲ 
ದದು. ಕಲ್ಪತ್ತೈಯ ಇಟ್ಟಿ ಗೆಮನೆಗಳ ಬಂಧನದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ನನಗೆ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಈ ಔದಾರ್ಯದ ಮಧ್ಯೆ ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮಮುಕ್ತೆಯ ಆನಂದ 
ವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಆದರೆ ಈ ಆನಂದ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಬಿಸಿಲು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಶರೀರದ ಜ್ವರದಂತೆ 
ಏರುತ್ತಿತ್ತು. ನೋಡುತ್ತಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪ ೧೦೫ ಡಿಗ್ರಿಗೆ 
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ಏರಿತು. ಸುಮಾರು ೯ ಘಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗೆ ದೃ ಸ್ಟಿಹಾಕಲು ಮನಸ್ಸಾ 
ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಉರಿಯುವಂತೆ ಬಿಸಿಲು ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಹೆಸುರು ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಕಾಣಲು ಅಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ನ ಆಶೆ ತೃಪಿ ಶಿ ಯಾಗಲು ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಒಂಜಿರಡು ಗೊಬ್ಬ ಳೆಯ ಗಿಡಗಳು ಕಾಣಬಂದವು. ಈ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಯಾವ ಗುಣವಿದ್ದರೂ ಇರಲಿ, ಇದರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮಲಶ್ರಿ (ಯಿಲ್ಲ. 
ಬುಡದಲ್ಲಿ ಶೀತಲಭಾಯೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ತರುಹೀನ, ಪತ್ರಹೀನಪ್ಪ ಪೃಥ್ವೀ 
ಮತ್ತು ಮೇಘವಿಲ್ಲದ ಬಿಸಿಲಿಂದ ಕಾಯ್ದ ಆಕಾರ- ಇವೆರಡರ ನಡುವೆ 
ಒಂದು ಮಹಾಮೂರ್ತಿ ಸ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದಂ ತಾಯಿತು. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಈ 
ರುದ್ರಮುಖ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ನಾನೊಂದು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಓದಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಮೆರಿಡಿತ್ತನ "ಈಗೊಯಿನ್ಸ್‌? 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸಂಗಡ ತಂದಿದ್ದೆ. ಅದರ ಕೊನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು 
ಓದುವುದು ಉಳಿದಿತ್ತು. ನಾಲ್ಭ್ಯಾರು ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರಿವಿ ಹಾರೆದೆ. 
ಅಂತಿಮ ಅಧ್ಯಾಯ ಪ್ರಧಮಾಧ್ಯಾಯವಾಯಿತು. ಅಂದರೆ ಅದರೊಳಗಿನ 
ಒಂದಕ್ಷರವೂ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸಲ್ಲಕ್ಕೈಯ ಅವಿಶ್ರಾಂತ ಕುಲುಕಾಟ 
ದಿಂದ ನನ್ನ ಮೆದುಳು ಕದಡಿಹೋಗಿಜಿಯೆಂದು ನ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ವಾಲ್ಮಿಯ ಬೇಹಾರಿಗಳಿಗೆ ಬೇಗ ನಡೆಯಿರೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. 
ಇನಾಮು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಆಶ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅದರಿಂದ ಸ್ರಯೋಜನ 
ವಾಯಿತು. ಅರ್ಧದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿತ್ತೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತೂನರೆ ಘಂಟಿ ಸಮಯಕ್ಕೆ, 
ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅರ್ಧ ಘಂಟೆ ಕಾಲ ಮುಂಚೆಯೇ ತಲನಿದೆವು. 
ಈ ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಗ್ರಾಮವು ಓಯೆಸಿಸ್ಸಿನಂತಿತ್ತು. ಅದರ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆನಂದವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಪುಷ್ಕರಿಣಿ. ಅದರ ಮೂರು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಸ್ತಿನಷ್ಟು ಎತ್ತರ 
ದಿಣ್ಣೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತುಹನ್ನೆರಡು ಮನೆಗಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಒಂದು 
ಅರಳೀಕಟ್ಟಿ. ಅರಳೀಮರದ ಕೆಳಗೆ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ಇಳಿಸಿದರು. 
ಪುಷ್ಪರಿಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಮುಳುಗುಹಾಕಿ, ಒದ್ದಬಟ್ಟಿಯಲ್ಲೇ 


ಆಹುತಿ ೪೧ 


ಮೊಸರು ಅವಲಕ್ಕಿಯ ಫಲಾಹಾರವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಸಲ್ಲಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಗ್ರಾಮವಧುಗಳು ದಿಣ್ಣೆಯಮೇಲೆ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತರು. ಈ 
ಗ್ರಾಮವಧುಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕವನಮಾಡುವುದು ಅತಿಕರಿನ. ಏಕೆಂದಕೆ 
ಇವರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇನೆ ಇರಲಿ ರೂಪ ಯೌವನ ಎರಡೂ ಸೊನ್ನೆ ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ರೂಪವಿದ್ದರೆ ಅದು ಕೃಷ್ಣವರ್ಣದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಹೋಗಿರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಧವ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಯೌವನನಿದ್ದರೆ ಅದು ಮಲಿನ ವಸ್ತ್ರ 
ದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಹೋಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ ವಸ್ತು 
ವೆಂದರೆ ಇವರ ಕೈಕಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಆಭರಣಗಳು. 

ಸುಮಾರು ಅರ್ಥ ಗಂಟೆಯನಂತರ ನಮ್ಮ ಯಾತ್ರೆ ಮುಂದುವರಿ 
ಯಿಶು. ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಬಹಳ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆಯಲು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಭೂರಿಭೋಜನದ ಅನಂತರ ವಾಹಕರ ನಡೆ ಆಪತ್ತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ 
ಸ್ತ್ರೀಯರಂತೆ ಮೃದುಗತಿಯನ್ನವಲಂಬಿಸಿತು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ನನ್ನ ಶರೀರ, 
ಮನಸ್ಸು, ಇಂದ್ರಿಯ ಮೊದಲಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಜಡತೆಯಿಂದ ಆವೃತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾಗಲು ಯತ್ನಿಸಿಜಿ. ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ 
ಜೈೇಷ್ಟಮಾನದ ಬಿಸಿಲಿನ ಪ್ರಭಾವ ಮತ್ತು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯ ತೂಗಾಟ ಇವು 
ಗಳಿಂದ ನನಗೆ ನಿದ್ರೆಯ ಇಂಪು ಹತ್ತಿತು. ನನ್ನ ದೇಹ ಮಲಗದ, 
ಕೂರದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಿತ್ತೋ ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ ನಿಜ್ರೆ 
ಮತ್ತು ಎಚ್ಚರದೆ ಮಧ್ಯಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿತ್ತು ಹೀಗೆ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟಿ 
ಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಧಟ್ಟಿನೆ ಎಿತ್ತಿಹಾಕೆದಂತಾಯಿತು. 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆ... ನೋಡಿದರೆ ಹೆಚ್ಚುಸಂಗತಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೇಹಾರಿ 
ಗಳು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಆಲದಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ಅದೃಶ್ಯರಾಗಿದ್ದರು. ಸಂಗತಿಯೇನೆಂದು ಸರ್ದಾರನನ್ನು 
ಕೇಳಲು ಅನರುಗಳು ಹೊಗೇಸೊಪ್ಪು ಸೇದಲು ಹೋಗಿರುವುದಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಿದ. ಈ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಜಾಗವೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತೃಪ್ತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದುದು. ಆಲದಮರ ನೂರು ಕಂಬಗಳ ಕಟ್ಟಿಡ 
ದಂತಿತ್ತು. ಮೇಲಿನ ಹಸುರೆಲೆಗಳು ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಬಿಡದಷ್ಟು ದಟ್ಟಿವಾಗಿದ್ದವು. ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳದಿಂದ ಬೆಂದ ದಾರಿಗರಿಗೆ 


೮೨ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಪ್ರಕೃತಿಜೀವಿ ಸಾವಿರ ಕಂಬಗಳ ಒಂದು 


ಅತಿಧಿಶಾಲೆಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿರಿವಳೋ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿನ ನೆರಳು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲವಾಯಿತೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬಹು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸಲ್ಲಕ್ಕಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೀಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಅಂಗಾಂಗಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಜೋಮು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಮೈ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರಲು ಸುಮಾರು ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷ ಹಿಡಿಯಿತು ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದನಂತರ ಆಲದ 
ಮರವನ್ನು ಒಂದು ಸುತ್ತುಹಾಕಿ ಬರೋಣನೆನಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪದೂರ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ. ಬೇಹಾರಿಗಳೆಲ್ಲಾ ದುಂಡನೆ ಸುತ್ತುಗಟ್ಟ ಕುಳಿತು 
ಏನೋ ಗುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಮುಷ್ಟರ ಹಡಿಯುವು 
ದಕ್ಕೇನೊ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ 
ವಿಶೇಷ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದೆ 
ಮೇಲೆ ಈ ಕೂಗಾಟಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಬೇರೆ ಇದೆಯೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಇವರು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದುದು ಬರೀ ತಂಬಾಕಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ತಂಬಾಕು. 
ನಾಸನೆಯಿಂದಲೇ ಆದರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಇವರ ಸ್ಫೂರ್ತಿ, 
ಆನಂದ ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಜಿಕಾದೇನಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಪ್ರಸನ್ನಳೆಂಬ 
ಅಂಶ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಚಿಲುಮೆಯನ್ನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೆತ್ತಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ನೂ ಒಂದೊಂದು ದಮ್‌ ಎಳೆದು "ಬೊಮ್‌-ಕಾಲೀ-ಕಲಕತ್ತಾ 
ವಾಲೀ? ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇವರ ಧೂಮಪಾನವನ್ನು ಕಂಡು ಮೊದಲು ನನಗೆ ಸಂತೋಷ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲನಂತರ ಬೇಸರಿಕೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಚೆಲುಮೆಯಮೇಲೆ ಚಿಲುಮೆಯನ್ನು ಸೇದಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಯಾರೂ 
ನಿಳುವ ಸಂಭವವೇ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸರ್ದಾರನನ್ನು ಕರೆದು ಇವರ 
ಗಾಂಜಾಸೇವನೆ ಮುಗಿಯಲು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗುವುದು ಎಂದೆ, 
“ ಹುಜೂರ್‌, ಇವರುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದಲ್ಲಜೆ ಮುಂಡೆ ಕದಲರು, 
ಮುಂದೆ ಭಯನಿದೆ. ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದಕ್ಳಾಗಿಯೇ ಇವರುಗಳು 


ಆಹುತಿ ಲೆತ್ಲಿ 


ಗಾಂಜಾದ ಹೊಗೆಯ ಮೂಲಕ್ಕೆ ಸಾಹಸವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರುವರು? 
ಎಂದ. "ಭಯ: ಏನು ಎಂಟಿ. “ ಹುಜೂರ್‌, ಅದರ ಹೆಸ ನರನ್ನು ಹೇಳ 
ಕೂಡದು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದರೆ ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೇ ಕಾಣುವುದು”. ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂದರ್ಭವೇನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಸಂವೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೂಡಿತು. ಬೇಹಾರಿಗಳೆನ್ನು 
ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಮಾಡುವುದಕ್ಕಾ ಗಿ ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ ; 
ನೋಡಿದೆ. ಮೊದಲೇ "ಯಕೃತ್‌ನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಹಳದಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸುಣ್ಣಮಿಶ್ರವಾದ "ಅರಸಿನದಂಕೆ ಕೆಂಸಗಿದ್ದುವು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ನನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಅದರಿಂದ ಅವರು 
ಕುಡಿದಿದ್ದು ಗಾಂಜಾದ ಹೊಗೆಯ ಕೆಲವಂಶ ನನ್ನ ಮೂಗು ಬಾಯಿಗಳ 
ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಸೇರಿತು. ನನ್ನ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ನಡುಕವುಂಬಾಯಿತು. 
ಕೈ ಕಾಲುಗಳು ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೇಗೋ ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ವಲ್ಲಕ್ಕೆಯನ್ನು ಸೇರಿದೆ. ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಮುಂಜಿ 
ನಡೆಯಿತು ಈ ನನ್ನ ಮೈ ನನ್ನದಲ್ಲ; ಇತರರು ಯಾರದೋ ಎನ್ನುವ 
ಭಾವನೆ ತುಂಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಈ ಸಲ ನಲ್ಲಕ್ಕಿಯೇರಲು ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ - ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೋ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ - ಬೇಹಾರಿಗಳು ಎ ಎಲ್ಲರೂ ಒಕ್ಟೊರಲಿನಿಂದ ತಾರ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಚೀತ್ಪಾರಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇವರ ಶಾರೀರಿಕ ಶಕ್ತಿ 
ಗಿಂತ ಕಂರಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚೆಂಬುದು ನನಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಶಕ್ತಿ ಇಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿದೆಯೆಂಬುದು ಈಗತಾನೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಇವರ ಕೋಲಾಹಲದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ "ರಾಮ'ನಾಮದ ಶಬ್ದ 
ವೊಂದು ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಚಾರಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೂ ಅವರೊಡನೆ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ. 
ಎಲ್ಲರೂ, ಏಕ ಕಂಠದಿಂದ “ ರಾಮನಾಮ ಸತ್ಯ ಹೈ, ರಾಮನಾಮ 
ಸತ್ಯಹೈ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. "ಇದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ನಾನು ಸತ್ತೇ ಇರುವೆನು. ನನ್ನ ಹೆಣವನ್ನು ಇವರು 


ev ಇಮನೆ ಬಿಲ್ಲು 


ಪಲ್ಲಕ್ಕಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿರುವರು' ಎಂದನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ 
ಭಾವನೆ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗಲು ನನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದ ಗಂಜಿಕಾ 
ದೇವಿಯ ಪ್ರಭುವವೇ ಕಾರಣವೋ ಏನೋ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ, 
ಇವರುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಯಾವ ಕಡೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ 
ಕಿಂಬುದನ್ನು ನೋಡುವ ಚಸಲವಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ ತಲೆಯಿಕ್ಕಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಒಂದು ಊರು ಕಾಣಿಸಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಕೇವಲ 
ಬೇಹಾರಿಗಳ " ಏಏಏಏ-- ಓಓಓಿ? ಎಂಬ ಶಬ್ದಮಾತ್ರ ಆಕಾಶದಿಂದ 
ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದು, ಗ್ರಾಮ ಬೆಂಕೆಬಿದ್ದು ಸುಟ್ಟು ಹೋದನಂತರ 
ಹೇಗಿರುವುದೋ ಹಾಗೆ ಕಂಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯೂ ನೀರನ; 
ನಿರ್ಜನ. ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಅತುಲಶಾಂತಿ ವಿಶ್ವಚರಾಚರ 
ವನ್ನು ಅಚ್ಛಾ ದಿಸಿದ್ದಂತೆ ಶೋರುಕ್ತಿಶ್ಶು. ದಲ್ಲಕ್ಕಿ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ 
ಹೋದನಂತರ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಮರುಭೂಮಿ ಕಾಣಿ 
ಸಿತು. ಆಂದರೆ ಮರಳು ಕಾಡಲ್ಲ ಸುಟ್ಟುಹೋದ ಮಣ್ಣಿನ ಭೂಮಿ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ಹಸುರು ಹುಲ್ಲಿನ ಟೆಸ್ನವೂ ಇಲ್ಲ ಈ 
ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಮನುಷ್ಯನ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ ಆದರೆ ಹಿಂದೆ 
ಇದು ಪೂರ್ಣಜನಭರಿತವಾಗಿಕ್ತೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಗುರುತುಗಳು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ಪು. ಇದೊಂದು ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳ ರಾಜ್ಯದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುವನರಿಗೂ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಬರಿ ಇಟ್ಟಗೆಯೇ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಕರಗಿ ಮಣ್ಣಿನೊಡನೆ ಕಲೆಯು 
ತ್ರಿಡೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಸಾವಿರದಂತೆ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ಬಣ್ಣವೂ ಅಚ್ಚ ಕೆಂಪು ಅಂದರೆ ರಕ್ತವನ್ನು 
ಸುರಿದು ಕಲಸಿದಂತಿತ್ತು. ಈ ನಿರ್ಜನಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದುದು 
ಕೆಲವು ಸುಟ್ಟುಹೋದ ಮರಮೋಟುಗಳು. ಅವುಗಳ ಮೇಲೂ 
ಒಂದು ಹಸುರಿನ ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಈ ರಕ್ತವರ್ಣದ 
ಇಟ್ಟಿಗೆ, ಮಣ್ಣು, ಮತ್ತು ಮೋಟು ಮರಗಳೇ. ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬೇಹಾರಿಗಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಈ ನೀರವ 
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ಪ್ರದೇಶದ ಹೃಡೆಯದಿಂದ ಒಂದು ಅತಿ ಕ್ಷೀಣ ಕ್ರಂದನ ಧ್ವನಿ ನನ್ನೆ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಆ ಧ್ವನಿ ಅತಿ ಮೃದು, ಅತಿ ಕರುಣಾಜನಕ ಮತ್ತು 
ಕಾಶರಯುಕ್ತ ಆ ಧ್ವನಿಯೊಳಗೆ ಯುಗಯುಗಾಂತಶರದಿಂದೆ 
ಸಂಚಿತವಾಗಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನ ವೇದನೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗುತ್ತಿರುವಂಕೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ರೋದನದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಕರುಣೆ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಾನು ವಿಶ್ವಮಾನವಶೆಯ ದುಃಖದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಿಯಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕರಾತ್ತಾಗಿ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿತು ನಾಲ್ಬು ಕಡೆಯಿ೦ದಲೂ ಬಲವಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಗಾಳಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶದ ಅಗ್ನಿ ಜ್ವಲಿಸುತ್ತ ಎದ್ದ 
ಹಾಗಾಯಿತು ಅಂದರೆ ಆಕಾಶದ ರಕ್ತವರ್ಣದ ಜ್ವಾಲೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಹರಡಿದೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ ಅಗ್ನಿಪ್ರವಾಹದ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಅಸಂಖ್ಯ 
ನರನಾರಿಗಳ ನೆರಳು ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಸುಳಿಯುತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ 
ಕಡೆಯಿಂದ ವಾಯುವಿನಲ್ಲಿ ಹಾ! ಹಾ! ಹೋ! ಎಂಬ ಚೀತ್ಪಾರವೇ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಚೀತ್ಪಾರ ವಿಕಟಿನಗುವಿನೆ 
ರೂಪ ತಾಳಿತು. ಆ ನಗುವಿನ ನಿಕಟಧ್ವನಿ ದಿಕ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಕಾರ 
ಶಬ್ದದಿಂದ ಹರಡಿ, ಕ್ರಮೇಣ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಆತಿ ಮೃದುವಾಯಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ ಆ ಮೊದಲಿನ ಕ್ಲೀಣಕರುಣಾಜನಕ ರೋದನ ಇವೆರಡರ ಮಧ್ಯೆ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಹಾಳೂರಿನ ಸೂರ್ವಕಥೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆ 
ನೆನಪು ಈ ಜನ್ಮದ್ದೋ ಅಧವಾ ಜನ್ಮಾಂತರದ್ದೋ ಪಾನು ಹೇಳಲಾರೆ, 


೨ 
ಈ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಮರಗಳ ಮರುಭೂಮಿ ರುದ್ರಪ್ರರದ ಧ್ವಂಸಾವಶೇಷ. 
ರುದ್ರಪೆರದ "ರಾಯ್‌ ಬಾಬುಗಳು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲೆಯ 
ಮುಖ್ಯ ಜಮೀನುದಾರರಾಗಿದ್ದರು. ಈ "ರಾಯ್‌ ವಂಶದವರ ಮೂಲ 
ಪುರುಷನಾದ "ರುದ್ರನಾರಾಯಣ' ನವಾಬರ ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡಿ "ರಾಯ್‌ ರಾಯಿಯಾನ' ಪದವಿಯನ್ನೂ ಖಿಲ್ಲತ್ತನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿ 
ಸಿದ್ದ. ಇವುಗಳೊಡನೆ ಮೂರು ಪರಗಣೆಗಳ "ಮಾಲ್ಕೀ? ಹಕ್ಕೂ 
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ಸಕೈತ್ತು.  ಅನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೆಹೆಲಿಯ ಬಾದಶಹರ ಸ್ವದಸ್ತೂರು 
ಸನದ್‌? ಇತ್ತೆಂದೂ ಅದರ ಬಲದಿಂದಲೇ ಅವರು ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ರ್ವಾಧಿಕಾರ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂದೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಸನ್ನದಿನ ಬಲ 
ಖತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೊ ಅಂತೂ, ಅವರು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ ನಡಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ 
ಸಂದೇಹನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂತಹ ನಿರ್ದಯಾ ಜಮೀನ್ದಾರ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ವದಂತಿ ಮಾತ್ರ ಇದೆ. ಇವರ ಪ್ರಬಲ 
ಪ್ರತಾಪದಿಂದ ಹುಲಿ- ಕುರಿಗಳು ಒಂದೇ ತೀರದಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿಯು 
ಕ್ರಿದ್ದವಂತೆ. ಏಕಿರಬಾರದು? ಯಾರ ಮೇಲೆ ಇವರ ಕೋನದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತೋ ಅವರು ಪ್ರಾಣ, ಹಣ ಎರಡನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇವರ ಪ್ರಭಾವ ಎ ಮನೆತನವನ್ನು ಬುಡಮಟ್ಟಿ ನಂಶಮಾಡಿತ್ತೋ 
ಹೇಳಲಸಾಧ್ಯ "ರಾಯ್‌? ಬಾಬುಗಳ ಅವ್ಳ ಣೆಯನ್ನು ಮೀರುವ ಎದೆ 
ಯುಳ್ಳವರು ಈ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕ್ರೋರ (ಒಂದು 
ಕ್ರೋರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ) ಎಲ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿ ಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಕರಿಣ ಶಾಸನದಿಂದ ಈ ಪರಗಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನ, ಡಕಾಯಿತಿ, ದಂಗೆ, 
ದೊಂಬಿ ಇವುಗಳ ಹೆಸರೇ ಇರಲಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. 
ಏನೆಂದರೆ, ಆ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಕತ್ತಿವರಸೆ, ದೊಣ್ಣಿವರನೆ ತಿಳಿದವರು, 
ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣಗಳಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವುಳ್ಳವರು ಮೊದಲಾಗಿ ಕ್ರೂರ 
ಕರ್ಮ ಮಾಡಲು ಹಿಂಜರಿಯದವರೆಲ್ಲರೂ "ರಾಯ್‌? ಬಾಬುಗಳ 
ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಾಳುಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನೇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಸಂಬಳ ಪಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು ಮನುಷ್ಯರ ಬಗ್ಗೆ, ಅವರ ನಿಗ್ರಹದ ಶಕ್ತಿಗೆ ಹೇಗೆ ಎಲ್ಲೆಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೋ ಹಾಗೆಯೇ ಅನುಗ್ರಹ ಶಕ್ತಿಯೂ ಅಸೀಮವಾಗಿತ್ತು. ಇವರ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿದ್ದು ಇವರನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಗೊತ್ತು 
ಗುರಿಯಿಲ್ಲ. ದರಿದ್ರರಿಗೆ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ದಾನ, ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಔಷಧ 
ದಾನ ಇನು ಅವರ ನಿತ್ಯಕರ್ಮವಾಗಿತ್ತು. ಇವರಿಂದ ದಾನ ಮಾಡಲ್ಪ ಟ್ರ 
ದೇವೋತ್ತರ, ಬ್ರಹ್ಮೋತ್ತರಗಳ ಪ್ರಸಾದದಿಂದ ಅಸಂಖ್ಯ ಬಾ ್ರ್ರಹ್ಮಣಿ 
ಪುರೋಹಿತರುಗಳು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ ನಿತ್ಯೋತ್ಸವ, 
ಮಾಸೋತ್ಸವ, ದುರ್ಗಾಪೂಜೆ ನೊದಲಾಡುವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಿಡಿಯದೆ 
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ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರುದ್ರಪುರದಲ್ಲಿ "ಡೋಲೋತ್ಸವ?ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಆಕಾಶವೆಲ್ಲ " ಅಖೀರ್‌ ೨ (ಕುಂಕುಮ) ದಿಂದಲೂ ದುರ್ಗೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ 
ಭೂಮಿಯು ರಕ್ತದಿಂದಲೂ ಮುಚ್ಚಿರುತ್ತಿತ್ತು. ರುದ್ರಪುರದ ಅತಿಧಿಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದಿನಂಪ್ರತಿ ಒಂದು ನೂರು ಜನಕ್ಕೆ ಭೋಜನದ ಏರ್ವಾಡಿತ್ತು. 
ಹಿತ ಯಣ, ಮಾತೃಯಣ, ಕನ್ಯಾಯಣ ಇವುಗಳಿಂದ ಪೀಡಿತನಾದ 
ಯಾವ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೂ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಬರಿಗ್ಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹೆಣ ಸತ್ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಖರ್ಚಾಗಬೇಕಲ್ಲದೆ ಶೇಖರಿಸಲ್ಪಡು 
ವುದಕ್ಚಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸತ್ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಣ 
ಸಾಲದಾದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆ ದೋಚಿಯಾದರೂ ಹಣ 
ತರಲು ಹಿ೦ಜರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವಾಗಲೀ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸ 
ವಾಗಲೀ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನವಾ 
ಬರ ಪ್ರಭುತ್ವದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಡೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಯಾರೂ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಈ ಕಾರಣದಿ೦ದ ಇವರ ಆಡಳಿತಕ್ಕೆ ಕಡೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಜನರಿಗೆ 
ಭಕ್ತಿಯ ಜತೆಗೆ ಭಯವೂ ಇತ್ತು. ಅವರಿಗಂತೂ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಭಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಡೆಯಿಲ್ಲದ ಈ ಸ್ವೇಚ್ಛಾ 
ಚಾರದ ಫಲವಾಗಿ, ತಾವು ಶ್ರೇಷ್ಟರೆಂಬ ಭಾವನೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಕೃತ 
ಬುದ್ಧಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯ 
ಅಹಂಭಾವ, ಧನಮದ, ಶಕ್ತಿಯ ಹೆಮ್ಮ, ರೂಸದ ಗರ್ವ ಇನೆಲ್ಲ 
ತುಂಬಿತ್ತು. "ರಾಯ್‌? ಪರಿವಾರದ ಗಂಡಸರು ಎಲ್ಲರೂ ಗೌರವ 
ಕಾಯರು, ದೀರ್ಫಾಕೃತಿಯವರು ಮತ್ತು ಬಲಿಷೃರು. ಅವರ ಮನೆತನದ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ರೂಪದ ಖ್ಯಾತಿ ದೇಶವೆಲ್ಲ ಹರಡಿತ್ತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣ 
ಗಳಿಂದ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಮನುಷ್ಯರೆಂದು ಎಣಿಸುವುದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ 
ನಿರೋಧವಾಗಿತು. 

ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿೀಷಿನವರು ಕಾಲಿಡುವ ಮುಂಚೆ ಇವರೆ ದಿಸೆ 
ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಂಪೆನಿಯ ಆಡಳಿತ ಬಂದನಂತರ 
ಅವರ ಸರ್ವನಾಶವಾಯಿತು. ಇವರ ವಂಶ ವೃದ್ಧಿ ಯಾದಂತೆ ಆಸ್ತಿಯ 
ಹಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಿರ್ಧನರಾದರು. ಕ್ರಮೇಣ 


೮೮ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಇವರ ವಂಶವೂ ಲೋಸವಾಗಲಾರಂಳಿಸಿತು. ಸ್ಪಶಕ್ತೆಯಿಂದ ಸ್ವಸ್ತ್ರಯತ್ನ 
ದಿಂದ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವದು ಇವರುಗಳಿಗೆ ಹೇಯನೆನಿಸಿತು. 
"ರಾಯ" ಮನೆತನದವರು ಶಾಕ್ರೇಯರು. ಅದರಲ್ಲೂ ವೀರ ಶಾಕ್ಷೇ 
ಯರು. ರುದ್ರಪುರದ ಇವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಬಾಲವೃದ್ಧರೂ ಮದ್ಯವಾನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಮನೆತನದ ಹೆಂಗಸರೂ ಈ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿ 
ಯದವರಾಗಿದ್ದರು. ಮದ್ಯಪಾನ ಪೌರುಷತ್ವದ ಗುರುಶೆಂದು ಅವರು 
ಎಣಿಸಿದ್ದರು. ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕುಲದೇವತೆ ಸಿಂಹವಾಹಿನಿಯ 
ದರ್ಶನದಾನಂತರ ಗಂಡಸರು ಬ್ಛರಕ ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ನೇರಿ ಮದ್ಯಪಾನ 
ನಿರತರಾದರೆ ಆಗ ಆ ಗೌರವರ್ಣ ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಯರ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ 
ಚಂದನದ ಬೊಟ್ಟು ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಯವಕುಸುಮದ ಮಾಲೆ ಇವು ಶೋಭಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದವು. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಅವರು ಮಹಾದೇವನ (ಶ್ರಿನೇತ್ರನ) 
ಪ್ರಶ್ಯಕ್ಷಮೂರ್ತಿಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇಂತಹೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಂದ ಆಗದ ಕೆಲಸ ಭೂಮಿಯಲ್ಲೇ 
ಇರದು. ಅವರ ಕಾಲಾಳುಗಳು ಇವರ ಮನೆಯ ಹಣ ಸೂರೆಮಾಡಿ ತರು 
ವುದು, ಅವರ ಮನೆಯ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರುವುದು ಮೊದಲಾದ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರ ಫಲವಾಗಿ ನಿತ್ಯವೂ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಕಾಂಡವಾಗಿ ರಕ್ತಪಾತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಅಂತಃಕಲಹ 
ಗಳಿಂದ ಅವರು ನಾಶದದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಹುದೂರ ನಡೆದಿದ್ದರು. ಆ ಹತ್ತು 
ತೊಟ್ಟಿ ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮನೆಯೂ ಪರರಸ್ವಾಧೀನವಾಗಿತ್ತು. ಕಂಪೆನಿಯ 
ಸರ್ಕಾರದ ಕಿಸ್ನನ್ನು ವಾಯಿದೆಯ ಕೊನೆಯ ತಾರೀಖನಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲಿಸದಿದ್ದರೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಳೆಂಬ ಭುವನೆ ಇವರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ ನವಾಬರ ದರ್ಬಾರಿನಲ್ಲಿ ವರ್ಷೇ 
ವರ್ಷೇ ಗೊತ್ತಾದ ಮೊಬಲಗನ್ನು ಕಂದಾಯ ಅಧವಾ ಕಾಣಿಕೆಯ ರೂಪ 
ದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಇವರ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದೆ ಹಣವನ್ನು ಇವರು 
ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶೇಖರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಇವರ 
ಆಸ್ತಿಯ ಬಹುಭಾಗ ಇತರರ ಕೈ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. "ರಾಯ್‌? 


ಆಹುತಿ ರ 


ವಂಶ ಲೋಪವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು ಜಮೀನುದಾರರ ಒಂದನೂರು 
ಮನೆಗಳಿದ್ದ ಈ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಈಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ನೂರು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಮುಂಜಿ 
ಕೇವಲ 8 ಮನೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದ್ದವು 
ಈ ಆರು ಮನೆಗಳ SN ಕ್ರಮೇಣ ಧನಂಜಯ 
ಸರ್ಕಾರನ ಕೈಸೆ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ ಧನಂಜಯ 
ತಗ] ಕಂಪೆನಿ ಸಿ ಕಾನೂನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಅದ 
ರಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾನೂನಿನ ಘಂ 
ಹೇಗೆ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದು, ಹೇಗೆ ಆಸ್ತಿ ಸಂಪಾದಿಸುವುದು ಎಂಬ 
ವಿಷಯಗಳ ಎಲ್ಲ ಗುಟ್ಟಿನ್ನೂ ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಅವನು ಜಿಲ್ಲೆಯ * ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಖ್ತೆಯಾರನಾಗಿದ್ದು ನಾಲ್ಕಾರು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಹಣವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ ಅನಂತರ ಆ ಹಣ 
ವನ್ನು ಲೇವಾದೇವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಬಡ್ಡಿ, ಚಕ್ರಬಡ್ಡಿ ಸೇರಿಸಿ ಬೆಟ್ಟದಂತೆ 
ಬಿಳಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಹತ್ತು ಲಕ್ಷ ರೂವುಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿದ್ದನೆ೦ದು ಜನಶ್ರುತಿ ಇದೆ. ಅಷಿ ೬ ಲದಿದ್ದರೊ ಅವನು 
ನಾಲ್ಗುರು ಲಕ್ಷದ ಒಡೆಯನಾಗಿದ್ದನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಂಡೀಪವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಈ ಹಣವನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿದನಂತರ ಅನನಿಗೆ ಜನೀನ್ಹಾರನಾಗಬೇಕೆಂಬಿ 
ಆತೆಯಾಯಿತು. ಈ ಆಶೆಯನ್ನು ತೃಪ್ತಿಸಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು 


"ರಾಯ್‌ ? ವಂಶದವರ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೊಳ್ಳಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದನು ಈ ಜಮೀಸ್ಹಾರಿಯ. ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಯ ಎಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಯೂ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. "ರಾಯ್‌ >: ನಂಶೀಯರ 


ಚಾಕರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆತನದವರು ಹದಿನಾ ನಲ್ಪು ತಲೆಯಿಂದಲೂ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಜೀವಿಸಿದ್ದರು. ಅವನೂ ಚಿಕ್ಚ ನಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರುದ್ರಪುರದ 
ಹಿರೀಃ(ಮನೆತನದ ಕ್ರಿರೋಕನಾರುಯಣರನ ಸ ನರರ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಯಾಗಿ ನಾಲ್ವಾರು ವರ್ಷ ಚಾಕೆರಿೀ ಮಾಡಿದ್ದ. "ರಾಯ್‌ `ವಂಶೀಯರ 
ಹಕ್ಕುದಾರರ ಹೆಚ್ಚು ಭಾಗ ಆಸ್ತಿಯನ ನ್ನ್ನ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 


ಧನಂಜಯನಿಗೆ ರುದ್ರ ಪುರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲು ಥ್ಸೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವನ ಯಜಮಾನನ ಮಗ ಉಗ್ರನಾರಾಯಣನು ಇನ್ನೂ 
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ಜೀವಂತನಾಗಿದ್ದ. ಉಗ್ರನಾರಾಯಣ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಜ್ಞೋಪನೀತವನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಭಗವತೀ ಸಿಂಹವಾಹಿನಿಯ ಪಾದಮುಟ್ಟಿ, “ ತಾನು 
ಬದುಕಿರುವ ವರೆಗೂ ಧನಂಜಯ ರುದ್ರಪುರದ ಎಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದೇ 
ಆದರೆ ಅನನು ಪುನಃ ಸಶರೀರನಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವೆನು” ಎಂದು ಶಸಧ ಮಾಡಿದ್ದ. ಉಗ್ರನಾರಾಯಣನಂತಹ ಅಸಮ 
ಸಾಹಸೀ ಪುರುಷನು "ರಾಯ್‌ ಮನೆತನದಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಅವನು ತನ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಹೆಯನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ಪಾಲಿಸುವನೆಂಬ ಸಂಗತಿ 
ಧನಂಜಯನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು 

ಉಗ್ರನಾರಾಯಣನ ಮರಣಪ ಕೆಲವು ಕಾಲಾನಂತರ ಧನಂಜಯ 
ರುದ್ರವುರಕ್ಸ ಬಂದು "ರಾಯ್‌? ಬಾಬುಗಳ ವಂಶುನುಗಶ ಮನೆಯನ್ನು 
ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡ, ಆಗ ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ "ರಾಯ್‌? ವಂಶದ ಗಂಡಸ 
ರೊಬ್ಬರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲ ಹೆಕ್ಕುದಾರರ 
ಹೆ ಮರಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಅವನು ಉಗ್ರನಾರಾಯಣನ ಏಕಮಾತ್ರ ನಿಧವಾಕನ್ಯಾ ರತ್ನಮಯಿ 
ಯನ್ನು ಆವಳ ಹಿರಿಯರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಲು ಯೆತ್ತಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ ರುದ್ರಪುರದ ಪರಾನ್‌ವಾಡಿಯ ಎಲ್ಲ 
ನಿವಾಸಿಗಳೂ ಉಗ್ರನಾರಾಯಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರತ್ನಮುಯಿಯ ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಸ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಲು ಎದೆಗೊಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಈ 


ಮೊಹಲ್ಲೆಯ ಗಂಡಸರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಪಿಳ್ಳೆಯಿಂದ ಮುದುಕನ ವರೆಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬನೂ ಲಾರೀವರನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಹೆಸ್ತರಾಗಿದ್ದೆರು. ರತ್ನಮಯಿ 
ಯನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಕೊಲೆಯಾಗುವುದು 
ಖಂಡಿತನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ದೃಢವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಕೋಪ 
ದಿಂದ ಒಳಗೇ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ.  ಅವನಂತಹ ಭೀರು ಸ್ವಭಾವದ 
ಎರಡನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ 
ಹದಿನಾಲ್ಪು ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ ಯಾರ ಮನೆಯ ಅನ್ನ ತಿಂದು ನಂಶ ಚಿಕೆ 
ದಿತ್ತೋ ಆ ಮನೆತನದವರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯಭಕ್ತಿಯೂ ಇತ್ತು. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಉಗ್ರನಾರಾಯಣನ ಹಿಸ್ಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು "ರಾಯ್‌ 


ಆಹುತಿ ೯೧ 


ವಂಶದವರ ಮನೆಯ ಅರ್ಧಭಾಗವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅದು 
ಕೇವಲ ನಾಮಮಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಧನಂಜಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು 
ಅವನೂ ಅವನ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಾದ ರಂಗಿಣೀದಾಸೀ ಮತ್ತು ಮನೆಯ 
ಅಳಿಯನಾದ ಅವಳ ಗಂಡ ರತೀಲಾಲ ದೇ ಈ ಮೂರು ಜನವೇ. 
ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲಸಿದ ಮೇಲೆ ಧನಂಜಯನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವುದರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಧನಂಜಯನ ಧನಲೋಭ ದಿನೇ ದಿನೇ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊನೆಗೆ 
ಅನನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಭಾವನೆಗೂ ಸ್ಥಳವೇ 
"ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಲೋಭದ ಬಲದಿಂದಲೇ ಅನನು ಇದುವರೆಗೂ ಎಲ್ಲ 
ಉವಾಯಗಳಿಂದಲೂ ಧನಸಂಚಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರಿಗಾಗಿ, 
ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಹಣವನ್ನು ಶೇಖರಿಸುತ್ತಿರುವೆನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಉದಯಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ರುದ್ರಪುರಕ್ಸ ಬಂದು ಜಮೀನುದಾರನಾಗಿ ನೆಲಸಿದನಂತರ 
ತಾನು ಕೇವಲ ಹಣಕ್ಕಾಗಿಯೆೇ ಹಣ ಶೇಖರಿಸುತ್ತಿರುವುದೇ ನಿನಾ 
ಯಾರಿಗಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ; ಯಾವುದಕೋನ್ಯರವೂ ಅಲ್ಲವೆಂಬ ಅಂಶ 
ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅವನಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಹಿಂದೆ 
ಒಂದರಂತೆ ಏಳು ಮಕ್ಕಳು ಸತ್ತರೂ ಅವನು ವಿಚಲಿತನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನವಾದರೂ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆಯನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜೀವಾವಧಿಯ 
ಧನಲೋಭ ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಧನದ ಅತ್ಯಂತ ಮಾಯೆಯಲ್ಲಿ ನರಿಣನಿಸಿತು. 
ತಾನು ಸಂವಾದಿಸಿದ ಅಪಾರ ಧನವನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಭದ್ರಸಡಿಸುವುದ 
ಕಾಗಿ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂಬುದೇ ಅವನ ರಾತ್ರಿ ಹಗಲಿನ ಯೋಚನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅತುಲ ಐಶ್ವರ್ಯ ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಾಶವಾಗುವುದು. 
ಈ ರುದ್ರಪುರದನರ ಮನೆಯೇ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಮಾಣ. ಕ್ರಮೇಣ ಅನನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಧನಸಂಚಯ ಮಾಡಬಲ್ಲ, ಆದರೆ 
ದೈವಬಲವಿಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲಾರನೆಂಬ ಭಾವನೆ ಬೇರೂರಿ ನೆಲಸಿತು. 

ಆಂಗ್ಲೇಯರ ಕಾಯಿದೆ ಕಾನೂನುಗಳು ಕಂಠಪಾಠವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಧನಂಜಯ ಸುತರಾಂ ಹಳೆಯ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಪ್ರಕೃತಿ 


೨ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಕೆರಾತ ಅಂಶ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ವಿದ್ಯೆ ಯಿಂದಲೂ 
ಅವನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಣದೆ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯೊಡನೆ ಒಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಶಿಶುವನ್ನು ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟು ಆ ಮಗುವನ್ನು ಆ ಮಾಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಅನ್ನಾ ಹಾರವಿಲ್ಲದೆ ತ ಜಂ ಆಗ ಯಕ್ಷನಾಗಿ ಚಿರಕಾಲ 
ಆ ದೆ ದ್ರವ್ಯವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವುಜಿಂದ ಧನಂಜಯ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದ. 
ಧನಂಜಯನ ಮನ ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರ ERA ಜಾ ತ ೫0%ರುವ 
ಹಣವನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ರಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂಬ ಭಾವನೆಯುಂಬಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ 
ಧನಂಜಯನಿಗೆ ಸ ಅಭಿಮಾನವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಾಳೆ 
ಗಳನ್ನೂ ನಿವಾರಿಸಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಧನಂಜಯ 
ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅವನ ಈ ಯತ್ನಕ್ಕೆ ಒಂದು ತಡೆ 
ಬಂದು ಆಡ್ಲವಾಯಿಕು ಅವನು ಒಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಶಿಶುವನ್ನು ಯಕ್ಷ 
ನಾಗಲು ಬಲಿಕೊಡುವೆನೆಂದು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಮಗಳಾದ 
ರಂಗಿಣಿ ಆಹಾರ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಕೊರೆದಳು. ಅದರಿಂದ ಧನಂಜಯನಿಗೆ 
ತನ್ನಮ ನೋಭಿಲಾಷೆಯನ್ನು. ಪೂರೈೆ ಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಆಸಂಭವವಾಯಿತು. 
ಧನಂಜಯನಿಗೆ ಈ ಪೃಧ್ವಿಯನ್ಲಿ ೩1 ಕತರ ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಭಿ 
ಮಾನವಿಶ್ತು : ಮಗಳು ರಂಗಿಣಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಗಾಕಿಂ ಯ ಕಟ್ಟಿ ಡದೆ 
ಸಂದಿಯೆಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಗಿಡ ಹೇಗೆ ಚಾ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟು 1 
ನಿಬ್ಬುವುದೋ ಹಾಗೆ ಅವನ ಮಗಳ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆ ಬೇರೂರಿತ್ತು. 
ಧನಂಜಯ ತನ್ನ ಆಶೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಕ್ನಿಸದಿದ್ದರೂ 
ಘಟನಾಚಕ್ರ ಅನನ ಜೀವನದ ಅಂತಿಮ ಆಶೆಯನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಸಡಿಸಿತು. 
ರತ್ನ ಮಯಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗುವೊಂದಿತ್ತು. ಅದರ ಹೆಸರು 
ಕಿರೀಟಿಚಂದ್ರ. ಆ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಾ ಅವಳು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದಿನವನ್ನು ಕಳೆಯುಕ್ತಿ ದ್ದ ಳು ಮನುಷ್ಯರೆಮರನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸುಳಿಯು 
ತ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಂತಃ ಪುರದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಪ್ರವೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ನಡುಹಗಲಿನಳ್ಳಿ ನ್ನ್ನ ನಮಾಡಿ ಕುಲದೇವಕೆಯಾದ '0ಹ 
ವಾಹಿನಿಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ನಿತ್ಯ ಗ ಪದ NL ರೆ ರುದ್ರ 
ಪುರದವರಿಗೆ EE ಸುದ್ದಿಯೇ ಕಿಳಿದಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಸಮಯ 


(s 


ಆಹುತಿ ಸ್ಸ 


ದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಂದೆ ಇಬ್ಬರು, ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬರು ಸರಂಣವಾಡಿಯ 
ಲಾರೀವಾಲಾಗಳು ಅವಳ ರಕ್ಷಕರಾಗಿ ಜೊಕೆಯಲ್ಲಿರುಪ್ತಿದ್ದರು. ರತ್ನ 
ಮಯಿಗೆ ಆಗ ೨೦ ಅಧವಾ ಎ೧ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು.  ಅವಳಂತಹ 
ಅಪೂರ್ವ ಸುಂದರಿ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಲಕ್ಷಕ್ಟೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಕಾಣುವುದು ಸಾ ಧೈವಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ರೂನ ಸಿಂಹವಾಹಿನೀದೇವಿ 
ಯಂತಿತ್ತು ಜ.1 ಕಣ್ಣುಗಳಂತೆಯೇ( ಆವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಸಿರ 
ಮತ್ತು ನಿಶ್ವಲವಾಗಿದ್ದವು ಆ ಶಣ್ಣುಗಳು ಎಂದೂ ರೆನ್ಬೆ ಹಾಶವೆಂದು 
ಜನರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ತೆ ಆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 'ಬಿಳುಗಿದ್ದುದು 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಜನರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿನ ಅವಜ್ಞೆ. ರತ್ನಮಯಿ ತನ್ನ 
ಹಿರಿಸು ದು ಮೂರು ಶತಮಾನ ee ತೇಖರಿಸಿದ್ದ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಣಿಯಾಗಿ ಅದನ್ನು ಸ್ವುಧೀನವಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯದ ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಅಹಂಕಾರ 
ಜಚಿತ್ತಂದು ಸಕು ಅನವಶ್ಯಕ. ಆವಳು ಜನರನ್ನು ಅವಜ್ಞತೆ 


ಕ 


ಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಆ ರೂಪಕ್ಕೆ ನಾತ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ರತ್ನ ಮುಯಿಯ 
ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ರೂಪದ ME ಜನರನ್ನು ಶಿರಸ್ಫರಿಸುವುದಕ್ರ ಲೆ 
ಆಕರ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕ ಲನೆಂ ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು. ಜ್ಯ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 


ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ Bist ತಾವಾಗಿಯೇ ದೂರಸರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳು, ಮೈಯ ಬಣ್ಣ ಅವಳ ನೀರವ 
ದೃಷ್ಟಿ ಇನೆಲ್ಲ ಕಂಡವರನ್ನು “ದೂರ ತೊಲಗಿ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ನೆರಳು 
ಬಿದ್ದರೆ ಅಶುದ್ಧವಾದೀತು? ಎಂದು ಧಿಕೃರಿಸುವ ಹಾಗೆ ಇದ್ದವು. 
ಅವಳು ಹೋಗುನಾಗ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ 
ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೇವಿಯ ದರ್ಶನಮಾಡಿ ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂತಿರುಗು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. ರಂಗಿಣಿ ಕೆಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ದಿನಂಪ್ರತಿ ರತ್ನವು 
ಯಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರತ್ತಮಯಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವಳ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಂಗಿಣಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಇದ್ದರೂ ರೂಪ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅಭಾವ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ಅವಳ ಗಂಡ ರತೀಲಾಲ ಅತಿ ಸುಂದರನಾಗಿದ್ದ. 


೯೪ ಕಾನುನ ಬಿಲ್ಲು 


ಧನಂಜಯನಿಗೆ ಧನಾಶೆ ಎಷ್ಟಿದ್ದಿತೋ ರಂಗಿಣಿಗೆ ಗಂಡನ 
ಆಶೆಯೂ ಅಪ್ಟ ಇತ್ತು... ಈ ಆಶೆ ಒಂದು ತರಹದ ಪ್ರಚಂಡ 
ಹಸಿವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯಲ್ಲವೆಂದು ಔೀಳಬಹುದು ಮತ್ತು ಈ ಹಸಿವೂ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿನಿನಂತೆಯೇ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದ್ದು ಮತ್ತು ಮಮತಾರಹಿತವಾದುದು. 
ಈ ಪ್ರೇಮದೊಡನೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂಯೋಗವಿತ್ತೋ 
ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ರತೀಲಾಲ ರತ್ನಮಯಿಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಧ 
ನಾಗಿರುವನೆಂದು ರಂಗಿಣಿಗೆ ಅಕಾರಣವಾಗಿ ಅನುಮಾನವುಂಟಾಯಿತು. 
ಕ್ರಮೇಣ ಈ ಸಂದೇಹ ನಿಜವೆಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. ರತೀಲಾಲ 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಉಗ್ರನಾರಾಯಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನೆಂದೂ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿರುವನೆಂದೂ 
ರಂಗಿಣಿ ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು... ರಶೀಲಾಲ ರತ್ನಮಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಶ್ರಯ ಹೊಂದಿದ್ದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಲ್ಲಿ ಭಂಗಿ ನೇದಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದೇ 
ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಇದರೊಡನೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ. 
ಅವನಿಗೆ ರತ್ನಮಯಿಯ ಮಗುವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಿರೀಟಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಇರಲು ಅವನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಾಣವಾಡಿಯವರು ರತ್ನಮಯಿಯೆ ಅಂತಃಪುರದ 
ಕಾವಲುಗುರರಾಗಿದ್ದುರಿಂದ ರತೀಲಾಲ ರತ್ನಮಯಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸಲ 
ವಾದರೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಅವಕಾಶವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ರಂಗಿಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸುಂದರನಾದ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ರತ್ನಮಯಿ 
ಅಪಹರಿಸಿರುವಳೆಂದು ಅನಿಸಿತು ಇದಕ್ಕೆ ಮುಯ್ಯಿ ತೀರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಂದರೆ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಹಿಂಸಾಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಚರಿತಾರ್ಥ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕುಗಿ ರತ್ನಮಯಿಯ ಮಗುವನ್ನು "ಯಕ್ಷ ಬಲಿ ಕೊಡುವು 
ದಾಗಿ ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದಳು. "ಯಕ್ಷಬಲಿ' ಕೊಡಲು ತನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರ 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲನೆಂದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮಗುವನ್ನೂ ಒದಗಿಸುವುದಾ 
ಗಿಯೂ ಧನಂಜಯನೊಡನೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಇಂತಹ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಅತಿ ಗುಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಮಾಡಬೇಕು. 
ತಂದೆ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ಈ ನಿಷಯವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿ ರಂಗಿಣಿ 


ಆಹುತಿ ೪೫ 


ಮಲಗುವ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ "ಯಕ್ಷಬಲಿ' 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು ಎರಡು ಮೂರು ದಿನದೊಳಗೆ ಆ 
ಕೊಠಡಿ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲು ಎಲ್ಲವೂ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಗಾರೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟವು. 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ದಾರಿ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಅನಂತರ ಅತಿ ಗೋಪ್ಯ 
ವಾಗಿ ಧನಂಜಯನ ಸಂಚಿತ ಧನನೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತಾಮ್ರದ 
ಹಂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟರು ರಂಗಿಣಿ ರತೀಲಾಲ 
ನನ್ನು ಕರೆದು, ರತ್ತಮಯಿಯ ಮಗುನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಒಂದು 
ಸಲ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆ 
ಸುಂದರ ಮಗುವನ್ನು ಅಂದೇ ಒಂದು ಸಲ ತೊಡೆಯಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಆಶೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದಳು ಹೇಗಾದರೂ ಆ ಮಗು 
ವನ್ನು ಒಂದು ದಿನ ತಂದು ತನ್ನ ಕೈಲಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ರತೀಲಾಲ ಹೇಳಿದ. ರತ್ನಮಯಿ 
ಆಳುಗಳಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದರೆ ತಲೆಯೊಡೆಯುನರೆಂದ. ಆದರೆ ರಂಗಿಣಿ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹಟಜಒಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದರಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ರತೀಲಾಲ 
ಬೇಸತ್ತು ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಕಿರೀಟಿಚಂದ್ರನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಕೆರೀಟಿಚಂದ್ರ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ರಂಗಿಣಿ 
ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಆದರಿಸಿ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿಸಿ 
ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಮುದ್ದುಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳು 
ಕಿರೀಟಚಂದ್ರಸಿಗೆ ಕೆಂಪುರೇಶ್ಮಿಯ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನುಡಿಸಿ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೂನಿನ 
ಹಾರವನ್ನೂ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತಚಂದನದ ಬೊಟ್ಟನ್ನೂ ಇಟ್ಟಳು. 

ಆಮೇಲೆ ಆ ಮಗುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು 
ತೊಡಿಸಿದಳು. ರತೀಲಾಲ ಈ ಅಲಂಕಾರವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟ. ಆಮೇಲೆ ರಂಗಿಣಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 
ರತೀಲಾಲ ಇತ್ತ ಅತ್ತ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿನೋಡಿದ. ರಂಗಿಣಿ ಅವನನ್ನೂ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಭದ್ರಪಡಿಸಿರುವಳೆಂಬ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ರತೀ 
ಲಾಲ ತಳ್ಳಿ ನೋಡಿದ. ಕೈಯಿಂದ ಗುದ್ದಿ ಕಾಲಿಸಿಂದೆ ಒದೆದು ಎಲ್ಲ ರೀತಿ 


೪೬ ಕಾಮುನ ಬಿಲ್ಲು 


ಯಿಂದಲೂ ಆ ಕತ್ತಲೆಯ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕೆಗೆಯಲು ಸರ್ವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ. ಆ ಬಾಗಿಲಂತೂ ಕೊಡಲಿಯ ಏಸಓಿಗೂ ಬಿಚ್ಚ 
ದಂತೆ ಭದ್ರವಾಗಿತ್ತು ಕೆರೀಟಚಂದ್ರ ಆ ಕತ್ತಲೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ರತೀಲಾಲನನ್ನು ಅಣ್ಣ ಣ್ಣ 
ಎಂದು ಕೂಗಲಾರ೦ಭಿಸಿದ.. ಎರಡು ಮೂರು ಫಘಂಟಿಗಳ ನಂತರ 
ಆ ಅಳುವಿನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಗು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಮಲಗಿತೆಂದು 
ರತೀಲಾಲ ಎಣಿಸಿದ. ಆಮೇಲೆ ಮೂರು ಹಗಲು ಮೂರು ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ 
ಕೊರಡಿಯಲ್ಲೇೇ ಬಂದಿಯಾಗಿದ್ದು ಒಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ 
ಅಳುವನ್ನೂ ಒಂದುವೇಳೆ ಅದರ ಕೂಗನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕ ಮೂರು 
ದಿನ ಅವನು ಮಾಡುವುದೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯದೆ ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿ 
ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ತನ್ನ ಶಲೆಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ ದಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಕದಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಮಗು ಅಣ್ಣ ಅಣ್ಣ ಎಂದು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ರತೀಲಾಲ 
"ಅಬ್ಬಾ ಹಿದರಬೀಡ ನಾನಿಲ್ಲಿರುವೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ರತೀಲಾಲನ 
ಧ್ವನಿಕೇಳಿಯಂತೂ ಮಗು ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುಕ್ತಿತ್ತು. ರತೀಲಾಲನು ಎರಡು ಕಿವಿಗಳನ್ನೂ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕೊರಡಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಳು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ 
ರಂಗಿಣಿಯನ್ನು ಮನಸ್ಸೀ ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರ ಪೈಶಾಚಿಕ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ 
ಅವನ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಕೆಟ್ಟು ಕಿರೀಟಚಂದ್ರನನ್ನು ಬದುಕಿಸಲು ಬೇಕೆ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಯೋಚನೆಯೇ ಅವನ ಶಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಅಂಧಕೂಪದಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯಾಗಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಅಳುವಿ 
ನಲ್ಲೇ ನೆಲಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮೂರುದಿನಗಳ ಅನಂತರ ಆ ಮಗುವಿನ 
ಅಳು ಕ್ರಮೇಣ ಅತಿ ಮೆಲ್ಲಗಾಗಿ ಸ್ತೀಣಿಸುತ್ತ ಐದನೆಯ ದಿನ ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು, ಮಗುವು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿತೆಂದು ರತಿಲಾಲನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 
ಆಗ ಅವನು ಅತಿ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ತನ್ನ ಕೊರಡಿಯ ಕಿಟಕಿಯ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಸಲಾಕಿಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಹೇಗೆಯೋ ಸರಿಸಿ ಆ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ 


ಅಹುತಿ ೯೭ 


ಧುಮುಕಿ ಒಂದೇ ಓಟದಲ್ಲಿ ರತ್ನಮಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋದಾಗ ಅಂತಃಪುರದ ಬಾಗಲಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಠಾಣ 
ವಾಡಿಯ ಕಾವಲುಗಾರರು ಮಗುವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಊರೂರು ಅಲೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ರತೀಲಾಲ ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಂತಃಪುರವನ್ನು 
ಸೇರಿ ರತ್ನಮಯಿಗೆ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದ. 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ರತ್ನಮಯಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ನಗುವನ್ನು 
ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ತನ್ನ ಮಗನ ಈ ಕ್ರೂರಹತ್ಯೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಅವಳ ಮುಖ ಕಣ್ಣು ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ನೋಡು 
ವವರಿಗೆ ಅವಳು ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಾಪಾರ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ರತೀಲಾಲ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿ, ಅವನು ರತ್ನಮಯಿಯಿಂದ 
ಅಪ್ಪಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಆಮೇಲೆ ಅದೇ ದಿನದ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿರು 
ವಾಗ ರತ್ನಮಯಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟಳು. ದಾಯಾದಿಗಳ ಮನೆ 
ಯೆಲ್ಲವೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸೇರಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಗಂಟಿ 
ಯೊಳಗೆ ರೋಷಾಗ್ಡಿ ಧಗಧಗಿಸುತ್ತ ಧನಂಜಯನ ಮನೆಯನ್ನೂ 
ಆಕ್ರಮಿಸಿತು. ಧನಂಜಯನೂ ರಂಗಿಣಿಯೂ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಓಡಿಹೋಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ಸಂಗತಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಸರಾಣವಾಡಿಯ ಎಲ್ಲ 
ಜನರೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ, ಭರ್ಜಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ರತ್ತಮಯಿಯ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಅವರುಗಳು ರಂಗಿಣೀ 
ಧನಂಜಯರನ್ನು ಬಾರಿಬಾರಿಗೆ ಈಟಿಯಿಂದ ತಿವಿದು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಗಾಯ 
ಮಾಡಿ ಕೊಂದರು. ಆಮೇಲೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲೇ ಆ ಹೆಣ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಸಾಡಿದರು. ರತ್ನಮಯಿ ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ ವಿಕಟಿನಗುವಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಮುಂದೆ ಬಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೆಂದು ಜನ 
ರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪರಾನ್‌ವಾಡಿಯ ಜನರ ರಕ್ತವೂ 
ಕುದಿಯಿತು. ಅವರುಗಳು ಧನಂಜಯನ ಅಡಿಗೆಯವ, ಆಳು, ದಾಸಿಗಳು 
ಅಂತೂ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರನ್ನೈಲ್ಲ ತಿವಿದು ಕೊಂದು ಆ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ 


೯೮ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಬಿಸಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ "ರಾಯ್‌ ವಂಶೀಯರೆ 
ವಂಶಾನುಗತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಅಗ್ನಿ ಪ್ರವಾಹ, ಕೆಳಗೆ ರಕ್ತಪ್ರವಾಹ. 
ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅದಕೊಡನೆಯೇ 
ಭೂಕಂಸ. ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದನಂತರ ರತ್ನಮಯಿ ಅದೇ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಧುಮುಕಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ರುದ್ರಪುರ ಪೂರ್ಣನಾಗಿ ಧ್ವಂಸವಾಗಿದೆ. ಇಂದು ಕೇವಲ 
ಕಿರೀಟಿಚಂದ್ರನ ರೋದನ ಮತ್ತು ರತ್ನಮಯಿಯ ಉನ್ಮತ್ತ ನಗು ಇದೇ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಆಕಾಶ ವಾಯುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವುದು. 


ಮುರವ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಮರಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ರಿ.ಶ. ೯ನೆಯ ಶತಮಾನದಿಂದ ಆರಂಭವಾಯಿ 
ತೆ೦ದು ವಿದ್ವಾಂಸರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಡುತ್ತಾರಾದರೂ ೧೨ನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ಮುಕುಂದರಾಜನ ಕೃತಿಗಳೇ ಮರಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೊದಲನೆಯ ಕೃತಿ 
ಗಳಾಗಿವೆ. ಇವನು "ವಿವೇಕ ಸಿಂಧು), " ಪರಮಾಮೃತ?ನೆಂಬ 
ವೇದಾಂತ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ೧೨ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಮಹಾ 
ನುಭವ ಪಂಥದ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಪುಲವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಯಿತು. ಮರಾಠಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಗದ್ಯಸಾಹಿತ್ಯ ಆರಂಭವಾದುದು ಇವರಿಂದಲೇ. ೧೩ನೆಯ ಶತ 
ಮಾನದಲ್ಲಿ ಧ್ಯಾನೇಶ್ವರ "ಧ್ಯಾನೇಶ್ವರಿ'ಯನ್ನು (ಗೀತಾರ್ಥಸಾರ) ಬರೆದ. 
ಅವನ ಸೋದರರು ಪ್ರವೃತ್ತಿನಾಥ, ಸೋಪಾನದೇವ ಮತ್ತು ಸೋದರಿ 
ಮುಕ್ತಾಬಾಯಿ ಕೆಲವು ಅಭ೦ಗಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ೧೪ನೆಯ ಶತಮಾ 
ನದಲ್ಲಿ ನಾಮದೇವ ಸಹಸ್ರಾರು ಅಭಂಗಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಅಭಂಗಕಾರರ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾದ. ೧೬ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಏಕನಾಥ ಅಭಂಗ 
ಗಳನ್ನೂ ಪದಗಳನ್ನೂ ಬರೆದ. ಶ್ರೀಮದ್‌ಭಾಗವತದ೧ಣಣನೆಯ ಸ್ವಂದದ 
ಮೇಲೆ ಮರಾರಿ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನೂ ರಚಿಸಿದ. ಮರಾರಿಗೆ ವೈತಿಷ್ಟ್ಯ್ಯವನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಸಂಸ್ಕೃತದ ಹೊಡೆತವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಏಕನಾಥ ತುಂಬ 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ. ಧ್ಯಾನೇಶ್ವರನ “ಧ್ಯಾನೇಶ್ವರಿ'ಯ ಹರಿದು ಹಂಚಿಹೋದ 
ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಅದನ್ನು ಪರಿಷ್ಕರಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ಏಕನಾಥನದು. 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಇವನ ಸಮಕಾಲೀನರಾದ ದಾಸೋಪಂತ, ಗಂಗಾಧರ 
ಸ್ವಾಮಿ, ಆನಂದತಾನ್ಯಾ, ರಘುನಾಥ ಪಂಡಿತ ಮರಾಠಿ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ನಾನಾಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆಳಸಿದರು. ೧೭ನೆಯ ಶತಮಾನ ಮತ್ತು ೧೮ನೆಯ 
ಶತಮಾನಗಳನ್ನು ಮರಾಠಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ "ಸುವರ್ಣಯುಗವೆಂದು 
ವಿದ್ವಾಂಸರು ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಮದಾಸ್‌, ತುಕಾರಾಂ 
ಮತ್ತು ಮುಕ್ತೇಶ್ವರರು ವರ್ಧಿಸಿದರು. ಶಿವಾಜಿಯ ಗುರುವಾದ ಸಮರ್ಥ 


೧೦೦ ಇಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ರಾಮದಾಸಸ್ವಾಮಿ "ದಾಸಬೋಧ'ವನ್ನೂ ತುಕಾರಾಂ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಅಭಂಗ 
ಗಳನ್ನೂ ಮುಕ್ತೇಶ್ವರ ರಾಮಾಯಣ ಮಹಾಭಾರತಗಳನ್ನೂ ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಮರಾಠಿ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಮನೆಮನೆಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದು, ಜಾನಸದ ಶಿಕ್ಷಣದ 
ವಾಹಕವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಕೀರ್ತಿ ತುಕಾರಾಮನದು. ಶ್ರೀರಾಮ ಭಂಗ 
ವಾಗುವ ಸೇತುವೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟದರೆ ತುಕಾರಾಮ ಅಭಂಗವಾದ ಸೇತುವೆ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ದ ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಸಂರದಲ್ಲಿದೆ. ಮುಕ್ತೇ 
ಶ್ಚ ಬಾತ ನೀರರಸಕ್ಕೆ ಸ್ರ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ Bd ಜ್‌ ಶತಮಾ 

ದಲ್ಲಿ ವಾಮನಪಂಡಿತ - ರುಕ್ಕಿ ಣಿ ವಿಲಾಸ”? ಕಾವ್ಯವನ್ನೂ 
Ja. 5 ಕಥೆಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಜ್ರ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನೂ ರಚಿಸಿದ. 
೧೭ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಧರ ರಾಮವಿಜಯ, ವಾಂಡವ ಪ್ರತಾಪ, 
ಹರಿನಿಲಾಸವೆಂಬ ಮೂರು ತಾ ಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ. ಇದೇ ಶತಮಾನಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ ಅಮೃತರಾಯ್‌, ಕೊ ಜಟ ಮಹೀಪತಿ ಕಧನಕವನ 
ಗಳನ್ನೂ ಸಂತರ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ಹಾಡುಗಬ್ಬಗಳಾಗಿ ಬರೆದರು. ೧೭ನೆಯ 
ಶತಮಾನದ ಕಾವ್ಯಾಕಾಶದಲ್ಲಿನ ಧೃವತಾರೆಯೆಂದರೆ ಮೋರೋಪಂತ. 
ಭಾರತದ ೧೮ ಪರ್ವಗಳನ್ನೂ ಭಾಗವತದ ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳನ್ನೂ ಇವನು 
ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಹಲವು ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ರಾಮಾಯಣಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ೧೮ನೆಯ ಶತಮಾನದ ರಾಮಜೋತಿ, ಅನಂತಫಂಡಿ 
ಯವರ ಲಾವಣಿಗಳು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. ಮರಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪಾವುಡಗಳೆಂಬ 
ವೀರಗೀತೆಗಳೂ, ಬಖ್ಯೆ ರುಗಳೆಂಬ ಇತಿಹಾಸ ವ್ಯಚ್ತಗಳೂ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. 

ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮರಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಸಹವಾಸವಾದಂದಿ 
ನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಸದಾಶಿವ ಕಾಶೀನಾಥ ಛತ್ರ 
ಯವರು " ದಾಹಮಿತ್ರ ನೆಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಒಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕತೆಯ 
ಆಧಾರದಿಂದ ಬರೆದರು. ಅವರಿಗಿಂತಲೂ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ೧೮೩೧ರಲ್ಲಿ 
ಚಿಪಳೂಣಕರ ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅರಬೀ ಭಾಷೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಸರಸವಾದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಮರಾಠಿಗೆ ತಂದರು. ಕತೆಗಳನ್ನು ಸರಸವಾಗಿ 
ಬರೆದು ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಕತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ರುಚಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದನರಲ್ಲಿ ಹರಿ 


ಮರಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ೧೦೧ 


ಭಾವು ಆಪಬೆಯನರು ಪ್ರಮುಖರು. ಕತೆ ಮತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಯ ನಡುವೆ 
ಇದ್ದ ಅಂತರವನ್ನು ತೋರಿಸಿದವರೂ ಇವರೇ. ಆದರೆ ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಸ್ವರೂಪ ಅಷ್ಟುಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಳಿಬಂದಿಲ್ಲ. ಇವರ ಬಳಿಕ 
ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದವರು 
"ಸಹಕಾರೀ ಕೃಷ್ಣರು. ತರುವಾಯ ಇದೇ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತಿಹೊಂದಿದೆ 
ವರು ಶಾ. ರ. ಮಿತ್ರರು. 

ಮರಾರಿಗೂ ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಿಂದ ಅನುವಾದಿತವಾಗಿ ಅನೇಕ 
ಕತೆಗಳು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಇತರ ಭಾಷೆಯ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಮರಾರಿ 
ಭಾಷೆಯ ಉಡುಪನ್ನು ತೊಡಿಸಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಈ ಬಗೆಯ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾದವರು ಗುರ್ಜರ, ವಾ.ಗೊ. ಆಸಟೆ, ಹ.ಬಾ. ಅತ್ರೆ 
ಮೊದಲಾದವರು. 

ಹರಿಭಾವುಗಳ ನಂತರ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣೆಯ ಉಪಶೇಶಮಾಡಲು 
ಹೊರಟನರಲ್ಲಿ ಪ್ರ. ಶ್ರೀ. ಕೋಲ್ಬಟಕರ, ಕಾ.ಕೆ. ಜೋಶಿ ಮುಖ್ಯರು. 
ಇವರ ಕತೆಗಳೂ ನೀಳ್ಲತೆಗಳೇ, ಇವರ ಹಾಗೆಯೆ ಕಥಾಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಮಹಿಳಾ ಲೇಖಿಕೆಯರಲ್ಲಿ ಕಾಶೀತಾಯಿ ಕಾನಟಕರರು 
ಮೊದಲಿಗರು. ಗಿರಿಜಾಬಾಯಿ ಕೇಳಕರ, ಆನಂದೀಬಾಯಿ ಶಿರ್ಕೆ 
ಮುಂತಾದ ಹೆಸರಾದ ಕಥಾಲೇಖಕೆಯರೂ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. 

ಮರಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸವ್ಯಸಾಚಿಗಳಾದ ಶಿವರಾಮ ಪರಾಂ ಜಸೆ, 
ಕೃ. ಕೋಲ್ಡಟಕರ, ನ.ಚಿ. ಕೇಳಕರ, ವಾ. ಮ. ಜೋಶಿ ಮೊದಲಾದ 
ವರೂ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಆದರೆ ಪ್ರೋ. ಫಡಕೆಯವರು ಕಥಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದಂದಿನಿಂದ ಮರಾಠಿ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಬೇರೆ ಬಣ್ಣ 
ವನ್ನೇ ತಾಳಿತು. ಅವರ ಕೃತಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಜನಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರ 
ವಾದವು. ಅವರ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ, ಸುಂದರ ಓಜಮಯ 
ಭಾಷೆ, ಪಾತ್ರಪರಿಪೋಷಣೆ ಕಂಡುಬರುವುದು. "ತುರಂಗಾತೂನ 
ಸುಟಿಕಾ' "ನ್ಯಾಯ ಮೊದಲಾದ ಶ್ರೀಷ್ಮಕತೆಗಳು ಇದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆ 
ಯಾಗಿನೆ. ' 


೧೦೨ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಪ್ರೋ. ಫಡಕೆಯವರ ಅನಂತರ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಕಲೆಯನ್ನು ಅರಳಿ 
ಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದವರಲ್ಲಿ ನಿ. ಸ. ಖಾಂಡೆ!ಕರರು ಅಗ್ರಗಣ್ಯರು. ಇವರ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಧ್ಯೇಯವಾದಕ್ಕೆ, ಅಂತಃಕರಣಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯವಿದೆ. 
ಕೀಳುಜಾತಿಯವರ ಜೀವನಚಿತ್ರಗಳು ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತವೆ. ಕಥನಕಲೆಗೆ ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟರೂಸವನ್ನು ಕೊಟ್ಟವರು 
ಅನಂತ ಕಾಣೇಕರ್‌. ಇವರು ರಷ್ಯಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ರಷ್ಯಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಭಾವ ಇವರೆ ಕಲೆಯ ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುವುದು. 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನ, ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ 
ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾಣೇಕರ್‌ ಅವರು ಕುಶಲರು. ಮಾಡ್ಬೋಲ್‌ ಕರ" 
ಇಂದಿನ ಮರಾಠಿ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧರು, ಇವರದು * ಕಲೆಗಾಗಿ 
ಕಲೆ'ಯ ವಾದ, ಹಾಡಪ್‌ರವರು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಕತೆಗಾರರು ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಗಾಗಿ ಜನತೆಯ ಬಾಳುವೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಬೇಕೆಂಬುದು ಹಾಡಪ್‌ರನರೆ 
ವಾದ. ಇವರಲ್ಲದೆ ಮಾಮಾ ನರೇರ್‌ಕರ್‌, ದತ್ತಕವಶೇಕರ್‌, ಸಾನೆ 
ಗುಡೂಜಿ, ಬೊಕೆಲ್‌ ಮತ್ತು ಶಕುಂತಲಾ ಪರಾಂಜವೆ ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಾರ 
ರಾಗಿಡ್ಡಾರೆ 


ಕ್ಮ ಸ ಖಾಂಡೇಕರ 


ಇನರು ಕವಿಗಳು, ಲಘುಕಥಾ ಲೇಖಕರು; ನಾಟಕಕಾರರೂ 
ಹೌದು ; ಕಾದಂಬರಿಕಾರರೂ ಹೌದು. ಇವರ ಜನ್ಮವು ಸಾಂಗಲಿಯಲ್ಲಿ 
೧೮೯೮ರಲ್ಲಿ. ಇಂಟರ ವರೆಗೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿರುವರು. ಶಿರೋಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನ್ಯೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸ್ಕೂಲಿನ ಪ್ರಧಾನ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದರು, ಈಗ 
ಪೂನಾ ,ಮುಂಬಯಿ ಚಿತ್ರಪಟಗಳಿಗೆ ಕತೆ ಬರೆದುಕೊಡುವ ಉದ್ಯಮ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ಎಲ್ಲ ರಚನೆಗಳು ಜನರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪಾತ್ರ 
ವಾಗಿವೆ... ಮನಮೋಹಕವಾದ ಸುಂದರವಾದ ಸರಳವಾದ ಶೈಲಿ, 
ಥೈೇಯವಾದದ ವಿಚಾರ ಸರಣಿ, ಮನೋವಿಜ್ಞಾನದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಪರಿಪೂರ್ಣವಾದ ಕತೆ ಹೆಣೆನ ರೀತಿ ಇವರ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರು 
ತ್ತವೆ. ಇವರ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೀಳುವರ್ಗದನರ ಬಾಳಿನ ಕೊಳವನ್ನು 
ಕದಡಿ ವಿಚಾರತರಂಗಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವ ಚಿತ್ರಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿನೆ. 
“ದೋನಧ್ರುವ', "ಹೃದಯಾಚಿ£ ಹಾಕ: ಕಾದಂಬರಿಗಳೂ "ಉತ್ಕಾ', 
*ನವಮಲ್ಲಿಕಾ', "ದತ್ತಾರ ಮತ್ತು ಇತರ ಕತೆಗಳು? ಮೊದಲಾದ ಕಥಾ 
ಸಂಗ್ರಹಗಳೂ, "ರಂಕಾಜೆ ರಾಜ್ಯ' ಮೊದಲಾದ ನಾಟಕಗಳೂ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿವೆ. 


ಇಂದು - ನಾಳೆ 


ಅನುವಾದಕ: ಹ. ಪಿ. ಜೋಶಿ 


ಚಿಕ್ಚ೦ದಿನಲ್ಲಿಯ ತೀರ ಕೆಲವೆ ಸಂಗತಿಗಳು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ಯುತ್ತವೆ. ಆತ್ಮ ಚರಿತ್ರೆ ಬರೆಯುವವರು ತಾವು ತೊಟ್ಟ ಲಲ್ಲಿದ್ದಾಗಿನ 
ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ನೆನೆನೆನೆದು ಹೇಳುವರೊ ನನಗಂತೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ! ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ತಾಸಿಗೆ ಅರವತ್ತು ಗಳಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಫು ತಾಸು ವರುಷಕ್ಕೆ ಮೂರುನೂರಾ ಅರವತ್ತೈದು ದಿನ; 
ಆದರೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲಿನ ನನ್ನ ಆಯುಸ್ಸು ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಷ್ಟು ತೀರ ಚಿಕ್ಕದೆನಿಸುವುದು ನನಗೆ. ಚಿಕ್ಕತನವೆಂದರೆ ಸ್ವಷ್ಟ 
ಗಳದೊಂದು ಮಾಲಿಕೆಯೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಕನಸುಗಳು ಬೀಳು 
ತಿದ್ದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಾರದಾಗಬೇಕೆಂಬ ಅನುಭವ 
ಯಾರಿಗಿರಲಾರದು? } 

ಸ್ಪಪ್ನಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವು ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ನೆನನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅದರೇ ನೆಳಲು ಮಾತ್ರ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಮನದಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದು. 
ಗಾಳಿಯ ಸುಳುವಿನಿಂದ ಹೊರಟ ಸುಗಂಧದಂತೆ ಮನವನ್ನು ಮೋಹಿ 
ಸುವುದು. ಹೆಜ್ಜೆ. ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಬರಬೇಕು, ಮನುಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳಬಾರದು -- ಹೀಗಾಗುವುದು ಮನದ ಸ್ಥಿತಿ ಇಂಥ ವೇಳೆಗೆ! 

ಅಣ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನ ನೆನಹು ಈ ಬಗೆಯದಾಗಿವೆ. ನನಗೆ 
ಎಂಟು ಒಂಬತ್ತು ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು. ಆಗ ಅಣ್ಣ ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನು ನನ್ನ ಮಲ 
ಅಣ್ಣನೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದವನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವ್ವ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅಣ್ಣನೆಂದರೆ ನಾನು ಜೀವ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸೂಟಿಯಲ್ಲಿ 


ಇಂದು - ನಾಳೆ ೧೦೫ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಆತನು ನನಗೆ ಸೊಗಸಾದ ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಕಲಿಸುಕ್ತಿದ್ದ, ನದಿಗೆ ಈಸಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕರೆಜೊಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾವಿನ 
ಗಿಡಗಳಿಂದ ಮಿಡಿಗಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತು ತನ್ನ 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುಖ ಹಿಡಿದು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಏನು ನೋಡುತ್ತಿ, ಅಣ್ಣಾ?” ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆತನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ, “ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ !' 

ನಾನು ಮೂಗು ಮುರಿದು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ “ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ 
ಕೈಯ್ಯನ್ನಾದರೂ ನೋಡಬಾರದೆ?? 

“ಈ ಭವಿಷ್ಯ ಕೈನೋಡಿ ತಿಳಿಯುವುದಲ್ಲ! ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲಿಂದ 
ತಿಳಿಯುವುದು! ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬನು ಮುಂದೆ ಏನಾಗುವನೆಂಬುದು-' 

“ನಾನೇನಾಗತಕ್ಕವನಿದ್ದೇನೆ?? 

"ನೀನೇ ಹೇಳಬಾರದೆ?” 

“ನಾನು ಮೋಟಾರಿನವನಾಗತಕ್ಕವನಿದ್ದೇನೆ!' 

ಅಣ್ಣನ ಮುಖಮುದ್ರೆಯಿಂದ ಈ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಆತನಿಗೆ ಸರಿದೋರಲಾರದೆಂದೆನಿಸಿ ಕೂಡಲೆ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಪೇಚು 
ಬಿದ್ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಣ್ಣನ ಮನಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಡೆಯುವುದು 
ನನಗೆ ಜೀವದ ಸುತ್ತುಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಮೋಟಾರಿನವ 
ನಾಗುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವುದೂ ಅಷ್ಟೇ ಕರಿನನೆಂಡೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಭರ್ರನೆ ಸಾಗುವ ಆ ಗಾಡಿ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯ ಹಳ್ಳಿಗರನ್ನು 
ಗೊಂದಲಸಡಿಸುವ ಕನಿ ಮರಗುಡಿಸುವ ಆ ತುತೂರಿ, ಗಾಲಿಯ ಮೇಲೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಕೈಯಿಟ್ಟು ರೋಕಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹೊರಳಿಸುವ ಆ 
ಡ್ರೈವರ್‌ - 
ಅಣ್ಣನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, “ಮಗು, ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ನೀನು ಮೆಚ್ಚುವುದು 
ಯಾರನ್ನು?” 

ಆಗ್ರಾದಿಂದ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡು ಪಾರಾದ ಶಿವಾಜಿ, 
ಉಡದ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸಿಂಹಗಡವನ್ನೇರಿಹೋದೆ ತಾನಾಜಿ, ದಿಲ್ಲಿಯ 


ಎಂಟ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಸಿಂಹಾಸನವನ್ನು ಸೆಳೆದ ಸದಾಶಿವರಾವ ಭಾವು, ಅಡ್ಡಗಟ್ಟದ ಶತ್ರುಗಳ 

ಗೋಡೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ ಸಾಗಿದ ರುಾನ್ಸಿಯ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ, ಈ ಎಲ್ಲರ 

ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು! ಆದರೂ ಈ ಯಾರೂ 

ಮೋಟಾರಿನವನಿಗೆ ಸರಿಜೋಡುಗಲಾರರೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 
ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ ಅಣ್ಣನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, 

“ನೀನು ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ನಾಪಾಸಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು !? 

ವರುಷದ ಪರೀಕ್ಷೆಯೊಳಗೆ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಎಪ್ಪತ್ತು ಮಾರ್ಕು 
ಗಳನ್ನು ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ದೊರಕಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಆತನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆತನು ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, "ಮಗು, ಈ ಮಾರ್ಕು 
ಗಳದೇನೂ ನಿಜವಾದ ಸರೀಕ್ಷಯಲ್ಲ”. 

ನನಗೆ ಅಣ್ಣನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ರೇಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆತನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಇತಿಹಾಸದ ಪರೀಕ್ಷಯಾಗಲಾರದು. ನೀನು 
ನನ್ನಷ್ಟು ದೊಡ್ಬವನಾದಾಗ ನಿನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು. ನಮ್ಮ 
ದೇಶದ ಇತಿಹುಸನಿನ್ನೂ ಆಗಲಿದೆ!” 

ಆತನು ಮಾತನಾಡಿಯೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆತನ ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ, “ಆ ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡ 
ಬಾರದೆ ಅಣ್ಣಾ ! 

ಆ ಹಾಡು ನನಗೆ ಬಹಳ ನೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಕ್ಕಿನ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ 
ಗಂಟಿ ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ಇಲಿಗಳ ದೊಡ್ಡ ಸಭೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತುವಳಿ 
ಪಾಸಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಆ ಗಂಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟತಕ್ಕವರು ಯಾರು 
ಎಂಬುದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವುದು. ಎಲ್ಲ ಇಲಿಗಳೂ 
ಓಡಿ ಹೋಗುವುವು. ಕೊನೆಗೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಉಳಿದುದು ಗಂಟಿ 
ಯೊಂಜೀ ಎಂಬುದಾಗಿ ಮೇಜಿನ ವರ್ಣನೆ ಆ ಕನಿತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿತು! 

ಹಾಡು ಮುಗಿದನಂತರ ನಾನು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಅಣ್ಣಾ, ಎಲ್ಲ ಇಲಿಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮೇಲೇ ಸಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಅದರ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ಇಂದು - ನಾಳೆ ೧೮೭ 


ಅಲ್ಲವೆ? ಮುಂದಿದ್ದ ಕೆಲವು ಇಲಿಗಳು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದವು ಅಸ್ಟೆ! ಆದರೆ 
ಆಮೇಲೆ, ಉಳಿದವುಗಳಿಗೆ,ಭಯ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ!!” 

“ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಹೆಗಲ ಕಡೆಗೆಳೆದು ನನ್ನ. ಕೂದಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ, ಅಣ್ಣ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ “ಹೀಗೆಯೇ ಜಾಣನಾಗ 
ಬೇಕು, ಮಗು.” 

೫ ತ್ಯ x 

9 ಅಣ್ಣನ ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ನನೆಗೆ ಆಗ ಆಗುತ್ತಿರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಆತನು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು 
ತಂಜಿಯನರು ರೇಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂದೋ ಒಮ್ಮೆ ಆತ ನಾಸಾಸಾಗಿದ್ದ. 
ಆ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೆದಕಿ ಅವ್ವ "ಘು ವರುಷ ಡಾಕ್ಟರನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಎಲ್ಲಿದೆ ಆತನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಓದುವ ಕಡೆಗೆ? ಆ ಟಿಳಕರೂ, ಆಕಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸೂ 
ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತವೆಯೇನು? ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವ್ರ 
ಕಾಸೂ ಈತನ ಓದಿಗಾಗಿ ವೆಚ್ಚವಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಕಂದನ ಗತಿ ನಿನೆಂಬು 
ದನ್ನು ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇಂಥಾ ಸ್ವಗತ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಅವ್ವ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅಣ್ಣ ತನಗೆ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕೇಳಿಬರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವ್ವ 
ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಬಲು ಕೆಡಕೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಆತನ 
ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ "ಅಣ್ಣಾ, ನಿನಗೊಂದು ಮೋಜು ಹೇಳಲೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 

«ಹೂ? 

“ಕಿವಿ ಹೊರಳಿಸು ಇತ್ತ.” 

“ಅಣ್ಣನ ಕವಿ ಹಿಂಡುವುದಿದೆಯೋ ಏನೊ?” 

“ಹೀಗೇಕೋ ಅಣ್ಣ, ಒಳ್ಳೆಯ ಮೋಜು ಹೇಳುವೆ ನಿನಗೆ ” 

“ಒಳ್ಳೆ ಗುಟ್ಟಿನ ಮಾತಿದ್ದಂತಿಜೆ” 

“ಹೊ” 

ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಅಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೀರ ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತೆ 


೧೮೪ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೆಸಿದೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಗೆ ಹಾಲುಣಿಸಿದಕೆ ಹೇಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ಅದು ನೋಡುವುದೋ ಹಾಗೆಯೇ ಆತ ನನ್ನೆ ಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಸವರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆತ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 

“ಮಗು, ಎರಡು ವಸ್ತು ಎಂದೂ ಕೆಟ್ಟಿನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ-ಒಂದು. 
ತಾಯಿ-? 

“ಮತ್ತೊಂದು?” ನಾನು ಅಧೀರನಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ"ಚಿಕ್ಕ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆ ಇನ್ನೊಂದು ವಸ್ತು ಅಣ್ಣ ನೇ ಇದ್ದಿ ರಿಜೇಕೆಂದು ತೋರು 
ಕ್ರಿತ್ತು! 

ಅಣ್ಣನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಎರಡನೆಯದು, ನಮ್ಮ ಜನ್ಮ ಭೂಮಿ” 

ಜೇ ಸೇ 


ಮುಂದೆ ತುಸು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಂಡೆಯವರಿಗೂ ಆತನಿಗೂ ಜಗಳ 
ವಾಯಿತು. ಅಂದು "ಜನ್ಮಭೂಮಿ? ಎಂಬ ಶಬ್ದದ ನೆನಪು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಆಯಿತು. 

ಸೂಟೆಯಿಲ್ಲದಾಗ ಅಣ್ಣ ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಆತ 
ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ. ನನಗೆನಿಸಿತು; ಇಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಾಸ್ತರರು ಅದೆಷ್ಟು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಎಂದ ಬಳಿಕ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ಮಾಸ್ತರರು ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರನ್ನು ಅದೆಷ್ಟು ಹೊಡೆಯು 
ತ್ರಿರಬೇಕೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! ಬೆತ್ತದ ಬದಲಾಗಿ ಬಾರಕೋಲನ್ಷ್ಮೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬೇಕು ಅಲ್ಲಿಯ ಮಾಸ್ತರರು! ಅಣ್ಣನು ಕಾಲೇಜು 
ಬಿಟ್ಟು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿದನೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಈ ಆನಂದದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಾರ್ಥದ ಭಾಗ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ! ವರುಷಕ್ಳೊಮ್ಮೆ ಒಂದೊ ಎರಡೊ 
ತಿಂಗಳು ನನಗೆ ಅಣ ್ಲ ನೊಂದಿಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅಣ್ಣ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯುವನು ಮತ್ತು ಹನ್ನೆರಡೂ ತಿಂಗಳು ನ್ನನಗೆ ಆತ 
ನೊಂದಿಗೆ ಆಡಲಿಕ್ಕಿ ದೊರೆಯುವುದು ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಮನೆಸಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಂಡಿಗೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದೆ. 


ಇಂದು - ನಾಳೆ ೧೦೯ 


ಅವ್ವ ಮತ್ತು ತಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಈ ಸುಖಕ್ಕೆ ಶತ್ರುಗಳಾದರು. ಅವ್ವ 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಮೊದಲು ಮನ ಬಂದಂತೆ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. “ಎಲ್ಲ ದುಡ್ಡು 
ನೀರಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು! ಕುರುಡು ಕಾಂಚಾಣ ಕೈಗೆ ಬಂತು, ನನ್ನ ಕಂದನ 
ಕೈಗೆ ಜೋಳಿಗೆ..”. ಒಂದಲ್ಲ'ಎರಡಲ್ಲ, ಆಕೆ ಹಾಗೇ ಬಡಬಡಸಿದಳು. 

ರೇಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆಕೆ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಆಕೆ ಅಂದ 
ದ್ಹನ್ನೆಲ್ಲ ಅಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತಂದೆಯವರು ಧಡ ಥಡ 
ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿ ದ. 

ಆಗಿನ ಆ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಕತೆ ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲಾರವು. ಆದರೆ 
ತಂದೆಯವರೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ್ವ 

“ದೊಡ್ಡ ದೇಶಭಕ್ತನಾಗಿರುನೆ! ತಂದೆಯ ಜೀವದ ಮೇಲೆ ದೇಶ 
ಭಕ್ತನಾಗುವುದು ಸುಲಭವಿದೆ. ಅಪ್ಪಾ, ಇಂದು ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟರೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಕಾಂಪೌಂಡರನಾಗಿರಬೇಕಾಗುವುದು ಜನ್ಮನಿರುವವರೆಗೆ. 
ಎಲ್ಲಿರುವಿ? ಹರಕು ಧೋತರವನ್ನುಟ್ಟು ನಾನು ಬಾಳುವೆ ಮಾಡಿದ್ದು 
ಏನೋ ನನ್ನ ಮಗ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುಖದಿಂದಿರಬಹು 
ದೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ. ಈ ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇನು ಮಾಡುವೆ? 
ಟಳಕರ ಕಾಲಬೆರಳ ಸರಿಯಾಗಲಾರ ಈ ಗಾಂಧಿ. ಇದು ಆಸ್ರಿಕೆಯಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೇಳು ಆತನಿಗೆ. 'ನಮಗಾದರೂ ದೇಶದ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಕಡಮೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲಾ ಹುಡುಗಾ, ಜನ್ಮಭೂಮಿಯೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿಯೇ. 
ನೀನು ಲಂಗಟವನ್ನು ಕೂಡ ಉಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಟಓಳಕರಿಗೆ ಆರು 
ವರುಷ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಅಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಸಹ ಹಾಕದೆ ಉಪ 
ವಾಸ ಮಾಡಿದೆ ನಾನು. ಮುಂದೆ ಚಿರೋಲ್‌ ಕೇಸ್‌ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಉಂಗುರನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೇನಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡೆ; ಅದನ್ನೆ 
ಮಾರಿ ಬಂದೆ ಎಲ್ಲ ಹಣವನ್ನು ಫಂಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ನಾನು. ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳು. ತರುಣರಿಗೆ ಅನುಭವವಿರುವುದಿಲ್ಲ! ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮರಳಿ 


ನಡೆ.” 
ತಂಜಿಯವರು ಅದೀ ಮಾತನ್ನು ನುಕ್ತೆ ನುತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


ತಾವು ಸರಕಾರಿ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಶಿನಜಯಂತಿಯನ್ನು ಸಾಂಗಗೊಳಿ 


೧೧೦ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಸಿದ ಬಗೆ, ಅಂದು ನೆರೆದ ನೂರಿನ್ನೂರು ಜನರಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಕಬ್ಬಿನ 
ಹಾಲಿನ ಅಳತೆ, ಸ್ವದೇತಿ ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಾದ ಅರಿನೆ ಕೊಳ್ಳುವ 
ಕಾರಣ, ಒಮ್ಮೆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ದೇಶಿ ಸಕ್ಕರೆ ಸಿಕ್ಕದಿರದುದಕ್ಕೆ ತಾವು ಬೆಲ್ಲದ 
ಚಹಾ ಕುಡಿದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 

ಅಣ್ಣನದೊಂದೆ ಉತ್ತರ 

“ಗಾಂಧಿಯವರು ದೇಶದ ಸೇನಾಪತಿ. ಅವರು ಹೊಸ ದಾರಿಯಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಯ ಕಾಳೆಗವನ್ನು ಹೊಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ನಿಶಾನೆಯ ನೆಳಲಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲುವುದೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ತರುಣನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಸೈನಿಕನು ಮನೆ ಮಾರು, 
ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಗತಿಯೇನು ಎಂದು ನಿಚಾರ ಮಾಡಬಾರದು. ಕೇವಲ ತನ್ನ 
ಜನ್ಮ ಭೂಮಿಯ ನಿಷಯವಾಗಿಯೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು.” 

ತಂದೆಯವರು ರೇಗಿದರು 

“ನಿನಗೆ ಮನೆ ಮಾರಿನ ಪರಿವೆ ಇಲ್ಲ. ಮನೆ ನಿನ್ನನ್ನೇಕೆ ಸಲುಹ 
ಬೇಕು? ನಡೆ, ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡು.” 

ಅಣ್ಣನು ಅಂದೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ. ಆದರೆ ಭಿಕಾರಿಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಗಳಿಸಾಳಾದ ಡಾಕ್ಟರನಾದ. ಓಳಕ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 

ಪೀಠದೆ ಸದನೀಧರನಾಗಿ ಚಳುವಳಿಯ ನಿಮಿತ್ತ ಮಧ್ಯ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. ಮತ್ತು ಜಬಲಪುರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ನೆಲೆ ಸಿಕ್ಕುವು 
ದೆಂಡೆನಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ನೆಲೆಸಿದ 

ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಬಳಿಕ ಮೊದಮೊದಲು ಆತ ನನಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಜಬಲಪೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದನಂತರ ಆತ ಬರೆದ ಪತ್ರ ನಿದು- 

“ಮಗು, 

ತಂದೆಯವರು ಒಳ್ಳೆಯವರು, ಅವ್ವ ಕೂಡ ಒಳ್ಳೆಯಾಕೆ. ತಂಡೆ 
ಯನರದೂ ನನ್ನದೂ * 1 1ಕನರೂ ಅನರು ಕೆಟ್ಟ rR ನೀನು 
ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಆ ಜಗಳ ತಂಡಿ ಮಕ್ಕಳದಿರಲಿಲ್ಲ, se ಪೀಳಿಗೆ 
ಗಳದು. ನಿನ್ನೆ-ಇಂದು, ಇಂದು-ನಾಳೆ ಇವುಗಳ ಜಗಳ ಹೀಗೇ ನಡೆಯ 
ತೆಕ್ಕದ್ದಿಜಿ. ತಂಜಿಯವರದು ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯರೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಗಿತ್ತೊ 
ಇಲ್ಲವೊ ನುನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೆ ತಂಡೆಯನರು ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ 


ಇಂದು - ನಾಳೆ ೧೮೧೭ 


ಟಿಳಕರ ಭಕ್ತರಾಗಿರಬೇಕು, ಆಗ ರಾನಡೆಯವರನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ 
ಅವರ ಹಿರಿಯರು ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು ದೋಷ ಕೊಡದಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ. 

“ಮನುಷ್ಯ ಮತ್ತು ಕಾಲ ಈ ಇಬ್ಬರ ಮೇಲಾಟ ನಡೆದಿರುತ್ತದೆ 
ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಇಪ್ಪತ್ತರ ಸೆಟಿಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನು ಕಾಲನಿಗಿಂತ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಮೂವತ್ತರಲ್ಲಿ ಆತನ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಕೂಡಿಸಿ ಓಡು 
ತ್ತಾನೆ. ನಾಲ್ವತ್ತರ ನೆಳನಿಗೆ ಬಿದ್ದನೆಂದರೆ ಆತನು ಕಾಲನಿಗೆ ಹಿಂದಾಗಿ 
ಉಳಿಯುವನು. ಆತನ ಮನದ ಬೆಳವಣಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದು. ಇಂದು 
ಬಳ್ಳಿಯ ಮೇಲೆ ಚಿಗುರಿದ ಹೂಗಳು ನಾಳೆ ಉದುರತಕ್ಕುವೆಂಬುದನ್ನು 
ಮನುಷ್ಯನು ಮರೆತುಬಿಡುವನು. ಇಂದಿನ ಹೂಗಳು ನಾಳೆಗೆ ನಿರ್ಮಾಲ್ಯ 
ವಾಗುವುವು. ಇಂದಿನ ಮೊಗ್ಗುಗಳು ನಾಳೆ ಹೂವಾಗುವುವು. ಇದು 
ಸೃಷ್ಟಿಯ ನೇಮ, ರೂಢಿಯನ್ನು ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು ಮನುಷ್ಯನವರೆಗೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಗಾಗಶಕ್ಕ ಮಾತಿದು.” 

ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ನಾನು ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅಂದವಾದೆ 
ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಆಂದವಾದ ತತ್ತ್ವಗಳಿಗೆ ಮೋಹಗೊಳ್ಳುವ ವಯಸ್ಸು ಅದು! 

ಅಣ್ಣನಿಗಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ಹೇಳಿ ಬಂದವು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಪೇಚು 
ಬಿದ್ದಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನತ್ರ ಬರೆದರು. 

ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಆನಂದ. ಭಿನ್ನವಾದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಅತ್ತಿಗೆ ಕೂಡಿಸುವಳೆಂಬ ಸವಿಗನಸು ನನಗೆ ಬೀಳತೊಡ 
ಗಿದವು. 

ಆದರೆ ಕನಸುಗಳೆಂದಾದರೂ ನಿಜವಾಗಿರುವುವೆ? ಅಣ್ಣನ ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. ಆತನು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ. | 

“ನಾನು ಒಬ್ಬ ವಿಧವೆಯನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಆಕೆಗೆ ಆರೇಳು ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಣ್ಣುಮಗುನಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು!” 

ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಶಾಸಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯಾಯಿತು. ನನಗೆ 
ಪುನರ್ವಿವಾಹದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನೂ ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನನ್ನೆ 
ಬರಲಿರುವ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಮೊದಲಗಂಡನಿಂದೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿರುವು 


ಲಿ೧೨ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಡೆಂಬ ಮಾತಿಗೆ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿರದುದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೈಮೇಲೆ ಬೆಳೆದ ವಾಳ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಗೆ ಹೇಗೊ ಎನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೇ ಏನೋ ವಿಚಿತ್ರ 
ಕಲ್ಪನೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಮನದಲ್ಲಿ. 

ಈ ಮದುವೆಯ ಮೂಲಕ ಶಂದೆಯವರು ಅಣ್ಣನ ಹೆಸರು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಅವ್ವ ಅಂತೂ ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಮಲತಾಯಿ. ಆಕೆಯ ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಭಾವನೆಗೂ ಧಕ್ಕೆ ತಗಲಿತ್ತು! ಆಕೆಗೆ ಅಣ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಯೆನಿಸುವುದೆಂತು! ನಾನು ಮಾತ್ರ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ 
ನಡಸಿದ್ದೆ. 

ನಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದ ಸುದ್ದಿ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿದನಂತರ ಆತನು 
ನನಗೆ ದುಡ್ಡು ಕಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. ತಂಜಿಯವರ ಸ್ಥಿತಿ ಹರಿತಾಟಿಡ್ದೆ 
ಆಗಿತ್ತು. ಭಾವಿ ಬತ್ತಿದಾಗ ಮಳೆ ನೀರು ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು ನನಗೆ ಅಣ್ಣನ 
ಸಹಾಯ! 
ತಂದೆಯವರಿಗೂ ಅವುನಿಗೂ ಸುಳುವು ಸಹ ಕೊಡದೆ ನಾನೊಮ್ಮೆ 
ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಣಲು ಜಬಲಪೂರಿಗೆ ಹೋದೆ. 

ಅತ್ತಿಗೆ ಸ ಸ್ರ ಭಾವದಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯಾಕೆ. ಆಕೆಗೀಗ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳೂ 
ಆಗಿದ್ದುವು. ಆಯ ಜರಿಯ ಚ ಮಣಿ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗಾಗಿ ಜೀವ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಅವರ ಮಲ ಅಕ್ಕ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದರೂ ನಂಬುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನಿದನ್ನಾಡಿ ತೋರಿಸಿದಾಗ ಅಣ್ಣನೆಂದನು ಸಿದ 

"ಎಲಾ, ಇದು ತಲೆತಲಾಂತರದಿಂದ ಬಂದ ಮಾತು! ನೀನೂ 
ನಾನೂ ಮಲ ಅಣ್ಣಿತಮ್ಮಂದಿರೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಯಾರಿಗೆ ನಿಜನೆನಿ 
ಸೀತು?” 

ಅಣ್ಣನು ಹೀಗೆ ಮೋಜಿನಿಂದಲೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಆತನ ಆ ಪತ್ರ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು-- ಹೊಸ ನೀಳಿಗೆ. ಹಳೆಯ ನೀಳಿ]ೆ 
ಗಿಂತ ಬೇಕಿಯಾಗಿ ಇದ್ದೇ ಇರುವುದಲ್ಲನೆ? 


ಇಂದು - ನಾಳೆ ೧೧೩, 


ಅಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ತತ್ತ್ವ ಸುಳ್ಳಾಗಲಿದ್ದಿತು. ಅಣ್ಣನು 
ಗಾಂಧಿಯವರ ಗುಂಪಿಗೆ ಮುಂದಾಳಾಗಿದ್ದನು. ಮಣಿಯು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತಕಲಿಯ ಮೇಲೆ ನೂಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಖಾದಿಯ ಸೀರೆ ಉಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ " ವೈಷ್ಣವ ಜನ ತೋ ತೇನ ಕಹಿಯೆ ' ಎಂಬ ಹಾಡು 
ಹಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

೫ ೫ 

ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಜಬಲಪೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ, ತಂದೆ 
ಯವರ ಮರಣ, ಅವ್ವನ ಕಾಯಿಲೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ಹೋದವು. ವಕೀಲಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ 
ಲಕ್ಷ್ಯ ತೊಡಗಿಸಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಖುಷಿಯ ಕುಲಾಚಾರ ನೋಡಲಾಗ 
ದೆ೦ದೊ೦ಂದು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಹೇಳಿಕೆಯಿದೆ. ಹೊಸ ವಶೀಲನು ಯಾರ 
ಕುಲಾಚಾರವನ್ನೂ ನೋಡಲಾಗದೆಂದು ದಂಡಕವಿದೆ. 

ಈ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮಣಿಯ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಹಮದಾಬಾದಿನ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ 
ಗಂಡನಿದ್ದನಂತೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಬಳನಿದ್ದಿತು ಆತನಿಗೆ. ಮಣಿಯನ್ನು 
ನಾನು ಒಮ್ಮೆಯೆ ನೋಡಿದ್ದು. ಆಕೆಯ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಾನು ಬಲು ಮೆಚ್ಚದ್ದೆ. ಆಕೆಯ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗುವುದಾಗಲಿಲ್ಲವಾ 
ದರೂ ಆಕೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಕಳಿಸಲಿಕ್ಸ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅರ್ಧಾತ್‌ ಆ ಉಡುಗೊರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಖಾದಿಯ ಸೀರೆ ಇದ್ದೆ ಇದ್ದಿತು. 

ಅನಂತರ ಅಹೆಮದಾಬಾದಿನಿಂದ ಮಣಿಯ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ಆಕೆ 
ಬರೆದಿದ್ದಳು: 

“ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಅಹಮದಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ - ನಾನಿನ್ನು ಇರತಕ್ಕ 
ವಳು. ಎಂತಹ ಸೋಜಿಗದ ಮಾತು ಇದು. ನೀವು ಖಾದಿಯ ಸೀರೆ 
ಕಳಿಸಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು 
ನೋಯಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನಗೆ - ಸೀರೆ ಖಾದಿಯದಲ್ಲ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ಹಾಗೇ ಮರಳಿ ಕಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 
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೧೧೪ ಕಾಮನ ಬಿಲು 
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ಗಾಂಧಿ ಅಥವಾ ಖಾದಿ ಇವುಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮಣಿಗೆ ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿ ನನಗೆ ಎಂದೂ ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹಗಲಿ 
ರುಳು ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಅನುಭವದೆದುರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುದಿನ ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರೀತಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಏಟು ಬೀಳುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮನುಷ್ಯನು ಗುಂಗು ಹೊಡೆದು ಕೂತಾನು. 
ಕಾಯಿಲೆಗೀಡಾದ ತಾಯಿಗಾಗಿ ಕಳವು ಮಾಡಿದ ಏಳೆಂಟು ವಯಸ್ಸಿನ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ನನಗರಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು:--ಸಮಾಜದ 
ಗಂಟಲಿಗೊಂದು ಕ್ಯಾನ್ಸರದಂತಹ ಭಯಂಕರ ರೋಗನಂಟಕೊಂಡಿದ್ದು 
ಗಾಂಧಿಯವರು ಸತ್ಯ- ಅಹಿಂಸೆಗಳ ಹೊಮಿಯೊಪಧಿಕ್‌ ಗುಳಿಗೆಗಳಿಂದ 
ಅದನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಲು ಹವಣಿಸುವರು. 

ಇಸ್ಸೇಟುಗಳಿಗಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳನ್ನೂ ಆ ವ್ಯಾಜ್ಯ 
ಗಳಾಜೆ ಇದ್ದ ಕಲ್ಲೆದೆಗಳ ಕಾರಸ್ಥಾನಗಳನ್ನೂ ದಿನವೂ ಕಾಣುತ್ತಿರು 
ವವನಿಗೆ ಸಮಾಜದ ಹೃದಯವನ್ನು ಸಲ್ಲಟಿ ಮಾಡಹೊರಟ ಪ್ರಯೋಗ 
ಕ್ರಿಯೆಯಂತೆ ಅಸಂಭಾವ್ಯವೆನಿಸಿದಕೆ ಸೋಜಿಗವೇನು? 

ನನ್ನ ನಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಅದಲು ಬದಲು ಆಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
ತ್ರಿಪುರಿಯಲ್ಲಿ ಸುಭಾಷಬಾಬು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾದಾಗ ನನಗೆ ಹಿರಿ 
ಹಿಗ್ಲಾಯಿತು. ಆ ಸಲ ಏನೇ ಆದರೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಬಹಳ ದಿನಗಳನಂತರ ಅಣ್ಣನ ಭೇಟಿ, ಅತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನೂ ಕಾಣಲಿದ್ದೆ. ಆಕೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಈಗ ಡೊಡ್ಡವರಾಗಿರಬೇಕು. 

ಒಳ್ಳೆಯ ಆನಂದದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಜಬಲಪೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲೇ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪತ್ರವು ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 
ಆದರಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮುಂದಾಳುಗಳೊಂದಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಸಹಿ ಇದ್ದಿತು. 

ಈ ಪತ್ರದ ಉದ್ದೇಶವೆಲ್ಲ ಸುಭಾಷಬಾಬುಗೆ ವಿರೋಧ. ಇಂದು 
ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೆ ಗಾಂಧಿಯವರ ನೇತೃತ್ವಬೇಕೆದೆ. ಗಾಂಧಿವಾದದಿಂದ ಹಿಂದು 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿಯ ತೊಡಕುಗಳೆಲ್ಲ ಬಿಡುವುವು ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾತುಗಳೆ ಆ 
ಪತ್ರದನ್ಲಿದ್ದವು. 

ಅಣ್ಣನ ಆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ವಾಕ್ಯವೊಂದು ನನ್ನ ನೆನಪಿಗೆ 


ಇಂದು - ನಾಳೆ ೧೧೫ 


ಬಂದಿತು - ನಾಲ್ವತ್ತರ ಸೆಳವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಮನುಷ್ಯನು ಕಾಲನಿಗೆ ಹಿಂದಾಗಿ 
ಉಳಿಯುವನು. 
೫ ಹ x 

ಜಬಲಪೂರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಣ 
ಕುತ್ತಿದ್ದಿಶು. ಮನುಷ್ಯನ ವಿಚಾರದ ಮರವು ಆಯುಸ್ಸಿನ ಮಧ್ಯ 
ಕಾಲಕ್ಕೇ ಒಣಗಬೇಕೆಂದು ಸೃಷ್ಟಿಯ ನೇಮವೇ? ಬದಲು ಆಗುವ 
ಜಗತ್ತಿನೊಂದಿಗೆ ಆತನೂ ಬದಲಾಗಬಾರದೇಕೆ? ಒಂದು ಮೆಟ್ಟಿತ 
ವರಿಗೆ ಮುಂದುವರಿದು ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತ ತಾನೇ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಕೂಡ 
ಬೇಕೆ? ಹೀಗೆ ಮಾನವನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಶಾಸವಿದ್ದೀತೇನು? 

ಕಾಂಗೈಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಕೂಡಲೆ ತವರೂರಿಗೆ 
ಬಂದ ಮಣಿ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಮುಂದೆ ಬರುವಳು. ನಾನು ಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡಿ ಆಕೆಗೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿ ಮಾಡುವೆನು. ದೊಡ್ಡವರಾದ ಅಣ್ಣನ 
ಮಕ್ಕಳು "ಕಕ್ಕ, ಕಕ್ಕ'ಎಂಡು ನನ್ನಸುತ್ತ ಸೇರುವರು, ಎಂದು ಮುಂತಾದೆ 
ಎಸ್ಟೋ ಕಲ್ಪನೆ ಮನದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದವು. 

ಆದರೆ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅತ್ತಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮರೆತುಕೊಂಡಂತೆ 
ಕಂಡರು. 

“ಹುಡುಗರಿಲ್ಲವೆ?” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕರಾಗಿರುವರು |? 

“ಮಣಿಯು ಕೂಡ?” 

“ಮಣಿಯು ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ!” 

ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ-ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ತವರೂರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಆಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ! ನನಗೆನಿಸಿತು, ದಿನಗಿನ ತುಂಬುತ್ತ ಬಂದಿರಬೇಕು. 

“ನೆಟ್ಟಗಿದ್ದಾಳೆಯೆ ಟಿಕೆ?” 

“ಆಕೆಗೇನು ಧಾಡಿ?” 

ಅಣ್ಣನ: ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ ಚುರುಕು 
ತಗಲಿದಂತಾಯಿತು. ಅತ್ತಿಗೆಯ ನೋಕೆಯಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟೂ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 


೧೧೬ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಅಣ್ಣನು ಅಸ್ವಸ್ಥ ನಾಗಿ ಅತ್ತಿ ೦ದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ 0 ಜ.18 ಬಂದ. 

ತಂತಿಯ ಫಾರ್ಮಿನನೇಲೆ ಸಹಿಯಿಕ್ಳುನ ಮೊದಲೆ ಅಣ್ಣನು 
ಪಾಕೀಟ ಹರಿದು ತಂತಿಯನ್ನೋದಿದನು. 

ತಂತಿಯ ಜವಾನ ಹೋದಮೇಲೆ ಆತನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ವಟಗುಟ್ಟಿ ದ. 
ದ ನನ್ನ ಮೋರೆಗೆ ಕಪ್ಪು ಸವರುವಳು ” ಹೀಗಂದವನು 
ತಂತಿಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಎಸೆದು ಆ ಹೋದ. ನಾನದನ್ನೆಕ್ತಿ 
ಓದಿದೆ 

“ಏನೆ ಆದರೂ ನಾನು ನನ್ನ ಏರ್ಪಾಟು ಬಿಡಲಾರೆ!” 

ಮಣಿ 

“ಅತ್ತಿಗೆ, ಇದೇನು?” 

"ನಮ್ಮ ಹಣೇ ಬರೆಹ! ಮಣಿಯು ಗಂಡನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ನೆಲೆಸಿದ್ದಾಳೆ [1 

“ಯಾಕೆ? ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಚಂಗಿಭಿಂಗಿ ಇರುವನೆ ?” 

“ಛೇ [೫ 

"ಹಾಗಾದರೆ ?” 

“ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಬಳದ ಮೇಲಿದ್ದಾನೆ ಈಕೆ ಕೂಲಿ 
ಕಾರರ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ಬಡಿದಾಡಿದಳು. ಆತ ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಈಕೆ ಹೊರಬೀಳಲಾಗದೆಂದು ಕಟ್ಟು ಮಾಡಿದನು. ಈಕೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಳು !” 

ನನಗೆ ಅಣ್ಣ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದ ದಿನದ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಇವಾದೆರೂ ಶಲೆ ತಲಾಂತರದಿಂದ ಬಂದ ಮಾತುಗಳೆ! 

ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, “ಅಣ್ಣನೇನು ಮಾಡಿದ?” 

“ಮಣಿಗೆ ಬರೆದರು, "ಇನ್ನುಳಿದ ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಳಿವೆ. ಗಂಡನನ್ನು 
ಜೆಣಕಬೇಡ! ಸುಮ್ಮನೆ ಆತನ ಹತ್ತಿರಹೋಗಿ ಇರು!” ಆಕೆ ಅನರ ಮಾತು 
ಫೇಳಲಾರಳು. ಅವರು ಆಕೆಯನ್ನೆಸ್ಟುಪ್ರಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಲಹಿದೆರು ! --' 

ಅತ್ತಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು: ಸತ್ಯ 


ಇಂದು - ನಾಳೆ ೧೧೭ 


ವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ನೋಡಛಾರದ ಕಣ್ಣಳೆ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತು ಇಲ್ಲದೆ 
ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವುವು. 
ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ನಡೆಯದ್ದ ಕ್ಕೆ ಮಣಿಯು ಆತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟರುವಳು! ತಂದೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಣ್ಣ 
ನಾದರೂ ಹೀಗೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇ? ಮಣಿಯು ಕೂಲಿಕಾರರ ಕಕ್ಸಿಗೆ ಸೇರಿ 
ದಳು, ಅದರಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ತಪ್ಪೇನು? ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿಯ ನೋಟಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಗಾಂಧಿವಾದದ ಜೊಳ್ಳುತನ ನನ್ನಂತಹವನಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಗಿರಣಿಯ ಕೂಲಿಕಾರರಲ್ಲಿ ಬೆಕೆತುಕೊಂಡಿರುವ ಮಣಿಗೆ ಅವರ 
ದುಃಖಗಳು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು 9 
ಹದಿನೆಂಟು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತಂದೆಯವರು ನಿಂತಿದ್ದ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಈಗ ಅಣ್ಣ ಇದ್ದನು. ಆಗಿನ ಅಣ್ಣನ ನೆಲೆ ಈಗ ಮಣಿಯದು. ಆಗ 
ಅಣ್ಣನು ಮಾಡಿದುದು ಸರಿ. ಈಗ ಈತ ಮಣಿಗೇಕೆ ದೋಷ ಕೊಡ 
ಬೇಕು? ಮನುಷ್ಯನು ಹೇಗೆ ಮೋಸಹೋಗುತ್ತಾನೆ ತನ್ನಷ್ಟ ಕ್ಸ ತಾನೇ! 
ಹಿಂದೆ ಅಣ್ಣನು ಇತಿಹಾಸದ ಒಂದು ಪುಟವನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟನು, ಈಗ 
ಮಣಿಯು ಅದರ ಮುಂದಿನ ಪುಟವನ್ನು ಬರೆಯಲಿರುವಳು. 
ನಾನು ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 
“ಈಗಲೆ ನಾನು ಅಹಮದಾಬಾದಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 
ಪಾಸ ಶಾಯಕರುಳು! ಅದರ ಆಶೆಗೆ ಅರಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಕಾರಣವಾದರೂ ಸರಿಯೆ. 
ಅತ್ತಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು. “ಮಣಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಯಮಾತು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇನು?” 
“ಉಹೂಂ, ಆಕೆಗೆ ಭೈ ರ್ಯ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ! ಬೆನ್ನು ಚಪ ಬರಿಸಲಿಕ್ಕೆ |» 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನ್ನ ಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು ಅತ್ತಿಗೆ ಅಕೆಗೆ ತ್ತ 
ಧಾನ ಹೇಳುವ ಬಗೆ `ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನೆಂಜಿ- 
“ ಅತ್ತಿಗೆ, ನಾವೂ ನೀವೂ ಇಂದಿನ ಹೂಗಳು. ಮಣಿಯು ಇಂದಿನ 
ಮೊಗ್ಗು. ಆಕೆಯನ್ನು ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಜೋಪಾನ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲವೆ?” 


ಅಗ್ರಿ... 


ಮಲಯಾಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಮಲಯಾಳಿ ಭಾಷೆಗೆ ತಮಿಳು ಮೂಲವೆ೦ಬ ಭಾವನೆಯಿದೆ 
ಇದನ್ನು ಮಲಯಾಳಿ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಒಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ. ಮಲಯಾಳಿ ಅಕ್ಷರ 
ಮಾಲೆ ಆರಂಭವಾದುದು ಕ್ರಿ.ಶ. ೭ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ. ಮಲಯಾಳದ 
“ಮರಮ ಕತಾಯಂ' (ಅಳಿಯ ಸಂತಾನ) ಪದ್ದತಿಯಿಂದ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ಥಾನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಿತು. ನಂಬೂದರಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯಮಗನೊಬ್ಬನಿಗೇ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಅಧಿಕಾರ. ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳು 
ನಾಯರ ಸ್ತ್ರೀಯರೊಡಕನೆ "ಹೂಡಿಕೆ? ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮಲಯಾಳಿ 
ಗಳ ಈ ಎರಡು ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳು: ಮಲಯಾಳದ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ 
ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಠರೂಪನ್ಸಿತ್ತ ವು. 

ಮಲಯಾಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಮೊದಲನೆಯ ಕೃತಿ 
" ರಾಮಚರಿತಂ '. ಇದನ್ನು ಬರೆದ ಕವಿಸಾರ್ವಭೌಮ ಮಲಯಾಳಿ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ " ಮಹಾಭಾರತ, ಭಾಗವತ ಗಳನ್ನೂ ಬರೆದ. ೧೨ನೆಯ 
ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಚ್ಚನ್‌ ಪಣಿಕ್ಟರ್‌ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಲಂಕಾರ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದ. ಇವನ 
ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಕುಂಜತ್‌' ರಾಮಾನುಜ ಎವುತಚ್ಚನ್‌ ಮಲಯಾಳಿಗೆ 
ಒಂದು ಲಿಪಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಸಂಸ್ಕೃತದಿಂದ ಹಲವು ಕಾವ್ಯ 
ನಾಟಕಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಭಾಷೆಗೆ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು ತುಂಬ ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದ. 
ಈತನ ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ರಾಮಾಯಣ, ಭಾರತ ಭಾಗವತ ಗ್ರಂಥಗಳು ಕೇರಳ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದ್ವಿತೀಯ ಗ್ರಂಧಗಳೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. 

ಸುಮಾರು ೧೬ನೆಯ ಶತಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಸಾಹಿತ್ಯದೃಷ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಬದಲಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಮಲಯಾಳಿಯನ್ನು ಸಂಸ್ಕೃತದ 
ಕನಿಮಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದವನು ಕುಂಜನ್‌ ನಂಬಿಯಾರ್‌. 
ವೀರರ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ಲಾವಣಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಬರೆದು ಮಲಯಾಳಿ ಸಾಹಿ 


ಮಲಯಾಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ೧೦೯ 


ತ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ. ತನ್ನ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ರ್‌ ಹಾಸ್ಯ ಕನಿ 
ಯೆಂದೂ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅನಂತರ "ಕೃಷ್ಣಲೀಲಾ? ಮಹಾಕಾನ್ಯ 
ಬರೆದ ನಂಬೂದರಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, "ನಾರಾಯಣೀಯಂ' ಬರೆದ ವಾರಿಯರ್‌ 
ಕುಲದ ಕವಿಗಳು ಪ್ರಧಾನರು. ಮಲಯಾಳದ ಕಲಾ ವಿಶೇಷವಾದ 
“ಕಥಾಕಳಿ? ನಾಟ್ಯಕ್ಕೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಹಾಡಿಕೆಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಲು ಅನೇಕ 
ಕಾವ್ಯಗಳು ರಚಿತವಾದವು. ಮಲಯಾಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದೊರೆ 
ಯುವುದು "ಕಥಾಕಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯ' 

ಹೀಗೆ ಹತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದಿಂದ ಹದಿನಾರನೆಯ ಶತಮಾನದ 
ವರಿಗೆ ಕೇರಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹಳೆಯ ಕಬ್ಬದ ಹಬ್ಬ ದ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. 
ಈ ಬಳಿಕ ಕೇರಳವರ್ಮರಾಜ ಮತ್ತು ಜು ರವಿವರ್ಮ ಎಂಬ ಇಬ್ಬರು 
ಕವಿಗಳು ಗದ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ 'ಹೊನಲುಕೈಸಿದರು. ಸಂಸ್ಥತದಿಂದ ಹಲವು 
ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನ್ಪಾಯ್ದು ಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ತೋರಿ 
ಸಿದರು. ೧೮, ೧೯ ಶತಮಾನಗಳವರೆಗೆ ಗದ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಬೆಳೆಯಿತಾದರೂ 
ಅದರ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸತಿರಲಿಲ್ಲ, ಬಿಗು ಬಲಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಇಬ್ಬರು 
ಕವಿಗಳು ಬರೆದ ಗದ್ಯವನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಸ ರೂಪು, ಹೊಸ 
ಬಗೆಯ ತೊಡವು ತೊಡಿಸಿ ಜನಕ್ಕೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ 
ಕೀರ್ತಿ ನಾಲಪ್ಪಾಡು ನಾರಾಯಣ ಮೆನೋನರದು. ಮಲಯಾಳಿಗೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಚಾರ ವೈಭವವನ್ನು ತಂದವನು ಬ. ಕರುಣಾ 
ಕರನ್‌. ಇನನು ಕೆಲವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ರವೀಂದ್ರರ 
ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಮಲಯಾಳಿಗೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. 

ಮಲಯಾಳಿ ನುಡಿಗೆ ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬಿದನನು ಮಹಾಕನಿ 
ಕುಮಾರನ್‌ ಆಶನ್‌. ಇವನು ಧೀಯ್ಯಾ ಕುಲದವನು. ಅನೇಕ ನರ್ಣಕ 
ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ವಲ್ಲಕೋಳ್‌ ಕನಿ ಅನೇಕ "ಕಥಾಕಳಿ 
ಕಾವ್ಯ] ಗಳನ್ನೂ ರಾಮಾಯಣವನ್ನೂ ಬರೆದೆ. ಕೇರಳ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ರಾಯಭಾರಿಯಾಗಿ ಕಥಾಕಳಿ ನಾಟ್ಯಗಾರರೊಂದಿಗೆ ಭಾರತವನ್ನು 
ಸಂಚರಿಸಿ ಕೇರಳ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಅಪಾರ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 


೧೨೦ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಹಳೆ ಕೇಳಿಬರಲು ಹಳೆಯದನ್ನು ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಲು ವಲ್ಲತ್ತೋಳ್‌ ಲೇಖನಿ 
ಮಾಸಲಾಯಿತು. ದೇಶಾಭಿಮಾನನನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸುವ ಇವನ ಕನಿತೆಗಳು 
ಮಲಯಾಳಿಗಳ ರಕ್ತವನ್ನು ಬಿಸಿಮಾಡಿದವು. ಆಧುನಿಕ ರಷ್ಯಾವೀರರು 
ಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮೂಡುತ್ತಿರುವ ನವ ವಿಚಾರವಾದವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು 
ಅನರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುವ ಅನೇಕ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ವಲ್ಲತ್ತೋಳ್‌ ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾಕೆ. 

ಆಶನ್‌, ವಲ್ಲತ್ತೋಳ್‌ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಮಲಯಾಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಸೂರ್ಯಚಂದ್ರರೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸುವುದುಂಟು. ಇವರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ರವಿ 
ವರ್ಮ, ಎಂ. ಆರ್‌. ನಾಯರ್‌ (ಸಂಜಯ), ಮಹಾಕವಿ ಉಳ್ಳೂರು, 
ಶಂಕರ ನಂಬಿಯಾರ್‌, ಸರ್ದಾರ ಕೆ. ಎಂ ಸಣಿಕ್ಟರ್‌, ಪ್ರೊ. 
ಜೋಸೆಫ್‌ ಮುಂಡೆಸ್ಟೇರಿ, ಪಿ. ಕುಂಣ ರಾಮನಾಯರ್‌, ಕೇಸರಿ, 
ಅಚ್ಚಾತ ಮೇನೋನರೇ ಮೊದಲಾದವರು ಮಲಯಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಬಗೆಯ ಗದ್ಯವನ್ನು ಬಳಕೆಗೆ ತಂದರು. ಇವರು ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಬಹು 
ಮುಖದ ವಿಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಮುರ್ಕೋ ತ್‌ 
ಶುಮಾರನ್‌, ಕೆ. ಟಿ, ರಾಘವ ಕುರುಪು, ಕೆ. ವಾಸುದೇವ ಮುಸಾದ್‌, 
ಕುಟ್ಟ ಕೃಷ್ಣಮಾರಾರ್‌ ಮೊದಲಾದವರು ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ, 
ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಇವರೊಂದಿಗೆ ಕಬ್ಬಿಗರೂ ಜತೆಗೂಡಿ ನಡೆದಿದಾರೆ. ಇವರ ಮುನ್ನಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಂಡೂರು ನಾರಾಯಣ ಮೇನೋನ್‌, ನೇನ್ಮಣಿ, ನಡುವಂ 
(ತಂದೆ ಮಗ ಇಬ್ಬರು) ಕುಟ್ಟಿಮತ್ತ್‌ ಮತ್ತು ಡಿ. ಕುಂಜ್‌ ರಾಮನ್‌ 
ನಾಯರ್‌ (ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಸರಗೋಡು ತಾಲ್ಲೂಕೆನವರು) ಮೊದಲಾದವರು 
ಮಹಾಕವಿಗಳೆಂದು ಜನತೆಯಿಂದ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಪಡೆದಿದಾರೆ. ಇವರಿಂದೆ 
ಆಧುನಿಕ ಕೇರಳ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು. ಕಾವ್ಯ, ನಾಟಕ, 
ಪ್ರಬಂಧಗಳು; ಕತೆ, ನಗೆನುಡಿಗಳು-ನೊದಲಾದ ಹಲವೂ ಮೊಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಲಯುಾಳನುಡಿ ತುಂಬಿ ಜೆಲುವುಗಾಣಿಸಿತು. 

ಕಳೆದ ಒಂದು ಶತಮಾನದ ಈಚೆಗೆ ವಿಪುಲವಾದ ನಾನೆಲು ಗ್ರಂಥ 


ಮಲಯಾಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ೧೨೧ 


ಗಳು ಹೊರಬಂದಿವೆ. ಇವನ್ನು ಮೊದಲು ಮಲಯಾಳದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲು 
ತೊಡಗಿದವರು ಓ. ಚಂದುನಂಬಿಯಾರ್‌ ಎಂಬವರು. ಸಿ. ವಿ. ರಾಮನ್‌ 
ಪಿಳ್ಳೆ,  ಸುಕುಮಾರನ್‌ ಮೊದಲಾದವರು ಒಳ್ಳೆಯ ನೀಳ್ಲತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಿದಾರೆ. 

ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ಇಲ್ಲವೆ ಕಿರುಗತೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪಕ್ಕೈದು 
ವರುಷಗಳಾದುವು. ಮೊದಲು ಮಲಯಾಳದಲ್ಲಿ ಕಿರುಗತೆಗಳನ್ನು ಬರೆ 
ದವರಲ್ಲಿ ಭವತ್ರಾದನ್‌ ನಂಬೂದಿರಿಪ್ಪಾಡ್‌ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಮೊದಲು 
ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇವರನ್ನು ಅನುಕರಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಲವು 
ಕತೆಗಾರರು ಬರೆದರು. ಆದರೆ ಎಸ್‌. ಕೆ. ವೊಟ್ಟು ಕಾಟ್‌ ಅವರು ಕರು 
ಗತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದರು. ಬೆಳೆಯನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿದವರಲ್ಲಿ ಶಿವಶಂಕರಪಿಳ್ಳಿೆ, ಗ್ರಾಮಾಣನ್‌, ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ಪಿಳ್ಳೆ, 
ಫ್ರಿ, ಪಿ. ಕೇಶವ ಮೇನೋನ್‌, ವೈಕ್ಯಂ ಮಹಮ್ಮದ್‌ ಬಶ್ಶೀರ್‌, 
ಸುಕುಮಾರನ್‌ ಮೊದಲಾದವರು ಕಿರುಗತೆಗಳ ಸುಗ್ಗಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿದರು. 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೂ ಕೆಲವರು ಕತೆ ಬರೆದಿದಾರೆ 


——O—— 


ಎಸ್‌. ಕೆ. ಪೊಟ್ಟುಕಾಟ್‌ 


ವೊಟ್ಟು ಕಾಟ್‌ ಇನ್ನೂ ತರುಣರು ಇವರು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆವಾಗ ತಮ್ಮದೇ ಒಂದು ಬಗೆ ಒ೦ದು ನೋಟವನ್ನು ತಮ್ಮದೇ ಆದೆ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ... ತಾವು ನೋಡಿದೆ ಜನಪದೆ 
ಜೀವನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ತಮ್ಮ ಜನರ ರಸಿಕತೆಯನ್ನು ಮೆರೆದು ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸುವ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದಾರೆ. "ನಾಡನ್‌' "ವ್ರೇಮ 
ಶಿಕ್ಷ' ಎಂಬ ಎರಡು ಸೀಳ್ಗತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದಾರೆ. ಕತೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಇವರದು ಪಳಗಿದ ಕೈ. ಹೇಳುವ ಕತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಬಗೆ, ಅದನ್ನು ಬರೆ 
ವುದರಲ್ಲಿ ಬಳಸುವ ಮಾತು, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಎಡೆಯರಿತು ತಲೆದೋರುವ 


೧೨೨ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ತಿಳಿನಗೆಯ ತುಣುಕು ಇವೆಲ್ಲ ಹದವರಿತು ಕಲೆಗಾರನ ಕೈವಾಡವನ್ನು ಇವರ 
ಒಂದೊಂದು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಇವರು ಬರೆದ ಸ್ತ್ರೀ ಎಂಬ 
ನೀಳ್ಗತೆ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಯೆಂದು ಎಲ್ಲ ಜನ ಕೊಂಡಾಡಿದೆ. 

ಈಗ ಹೇಳಿರುವ ಕತೆ ಈಚಿಗೆ ಬರೆದುದು. ಬರಗಾಲ ಬಡಿದ 
ಮಲಬಾರಿನ ಜನರು ಸಾವಿಗೆ ಎರವಾಗಿ ನಾಡಿಗೆ ನಾಡೇ ಮಸಣದಂತೆ 
ಕಂಡ ನೋಟವನ್ನು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಇವರು ಈಗ ತಮ್ಮ ಹುಟ್ಟುನಾಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಊರೂರು ಅಲೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ... ಕಂಡುದನ್ನು ಆಗಾಗ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ... ಈಗ ಇವರು 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. 

ಇವರು ಬರೆದ ಕತೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿ ಪುಸ್ತಕರೂಪದಿಂದ 
ಹೊರಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವು ವಿಪುಲವಾಗಿವೆ. ಆದರೆ ಸದ್ಯ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿರುವ 
"ನಾಡಿನ್‌ ಪ್ರೇಂ”, "ಪ್ರೇಮಶಿಕ್ಷಾ' ಎಂಬ ನೀಳ್ಗತೆಗಳು ಉತ್ತಮ ಕತೆ 
ಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಂತಹವು. ಇವರು ಬರೆದ ಸ್ತ್ರೀ? ಎಂಬ 
ಇನ್ನೊಂದು ನೀಳ್ಗತೆ ಇದೆ. ಇದು ಕೂಡ ಹೀಗೇ ಉತ್ತಮ ಕತೆಯ 
ಮಾದರಿಯದು. ಇವರು ಸಣ್ಣಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುರಿಕಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ, ಪರ್ಲ್‌ ಬಕ್‌ ಅವರು 
ಬರೆದ "ದಿ ಗುಡ್‌ ಅರ್ತ್‌? ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ 
ಇಳಿಸಿಕೊಂಡುದೇ ಸಾಕು. 

ಕೇರಳದ ನಾಡು ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ಹತ್ತು ಕೈಲಿ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಗಳಿವೆ. ಇವರದು ಸುಂದರ ಶೈಲಿ. ಇವರ ಬರವಣಿಗೆಯ ರೀತಿಯನ್ನು 
ಜನ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. ಇವರು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಲಯಾಳದ ದೇಸಿ 
ನುಡಿಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೊಂದು ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ, ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗ 
ಗಳು ಇವರಿಂದ ತುಂಬಾ ಒದಗಿದೆ. ಈಗ ಇವರದೇ ಒಂದು ಕೈಿಲಿಯ 
ಸಂಪ್ರದಾಯವು ಹೊರಟು, ತರುಣರಿಗೊಂದು ನವಸ್ಫೂರ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. 


a) ಬಾಜ್‌ 


ಸಾನಿನ ನೋಟ 
ಅನುವಾದಕ: ಕಾರ್ಯಹಳ್ಳಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಶೆಟ್ಟಿ 


ನಾನು ಎತ್ತ ಹೊರಟದ್ದೆನೆಂಬ ಅರಿವು ನನಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತು ಆ ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಓರೆಕೋರೆಯಾಗಿ ಹೆಣೆದಿದ್ದ 
ಹೊಲದೆ ತಿಟ್ಟುಗಳ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಹೋದೆ. ಮಳೆಗಾಲ. ಆಟಿತಿಂಗಳ 
ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಕವಿದು ಆಗಸದಿಂದ ನೆಲದ ವರೆಗೂ ಕತ್ತಲೆಗೂಡಿದ್ದವು. 
ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಇರುಳನ್ನು ಕೂಡಿ ಬಹುದೂರ ನಡೆದಿತ್ತು. ಕತ್ತಲೆಯ 
ಕಡೆಕೋಟದಂತೆ ಮುಗಿಲುಗಳೆಡೆಯಿಂದೆ ಎಳೆ ಮಿಂಚುಕೊನೆಗಳು ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಹೊಂಚಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

ನಾನು ಈ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಇಂದಿಗೆ ಏಳು ಮಳೆಗಾಲಗಳು ಕಳೆದಿ 
ದ್ಹುವು. ಈ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಈಗ ಹೊಸದಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಎಂತಹ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳು! ಅಯ್ಯೊ! ಕಾಲೆರಾ, ಟೈಿಫ್ಯಾಡ್‌ . ..ಡಿಸೆಂಟ್ರಿ, ಸ” 
ಇನ್ನು ಎಂತೆಂತಹ ಹೆಸರುಗಳೋ! ಎಲ್ಲ ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿನ ಹೊಸ 
ಜಾಡು. ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲೆ ನಿಲುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾದಿಟ್ಟ 
ರುವಂತಹವು. ಮೊದಲಿಗೇ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಜಾಡ್ಯದ ತವರು. ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ಹೊಲಸು ಕೊಂಸೆಗಳು. ಬಡತನದ ಬಾಳಿಗೆ ಅದು 
ಚೆನ್ನು. ಆಡುವ ಆಟದ ಬಯಲಾಗಿದ್ದ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಇದೀಗ ಹೊಸ 
ಕೋಲಕಟ್ಟುವಂತಿದೆ. ಅಂತೂ ನಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಬೇಕಾಗಿಯೇ 
ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದೇನೆಯೇ? 

ನೆಲ್ಲಿನ ಹೊಲಗಳು ಎಂದಿನಂತೆ ಇಂದೂ ಹೊರವಾಗಿ ಬೆಳಸು 
ಬಿಟ್ಟಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದಂ ತಾಯಿತು. ತಂಗಾ 
ಳಿಯ ಸೊಂಪಿಗೆ ಕಳಮೆಗಳು ತಲೆದೂಗುತ್ತಿದ್ದವು. ತೆನೆ ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಕಣ್ತು೦ಬುವಂತಿದ್ದುವು. ಒಕ್ಕಲ ಮಕ್ಕಳು ಯಾವ ಬಗೆ 


೧೨೪ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಯಿಂದಲೂ ಬದಲಾದ ಹಾಗೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಾಳು 
ಒಂದು ಹಾಳಿನ ಕತೆಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಎಂದಿಗೂ ಅದೇ ಕರಕರೆ. ಈ 
ಬಡ ವೇಷವನ್ನು ಅವರು ಎಂದಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸುವರೋ? ಬಡಕಲು 
ಬಿದ್ದ ಹಾಳು ಗೊಳಿಗಳಂಕೆ ನೋಡಲು ಮರುಳರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. 
ಈ ಪಾಡು ಬೇಕೆ ಬಗೆಯನ್ನು ಹಾಡಲಾರಡೆಂತಲೋ ಏನೊ ಸಂಜೆಯ 
ಇಳಿಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಆಗಸದ ಏರಿಗೆ ಹಾಯಾಗಿ ಹಾರಿ ತಮ್ಮತಮ್ಮ 
ಹಾಡನ್ನೇ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಹಳೆಯ ಜಾಡ್ಯ ಹೋಗಿ, ಹೊಸ ಜಾಡ್ಯ ಅಂಟಿಕೊಂಡುದು ಒಂದೇ 
ಹೊಸತು; ಅವುಗಳ ಹೆಸರು ಕೂಡ ಹೊಸತು. ಉಳಿದವೆಲ್ಲ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಮೊದಲಿನ ಹಾಡಿನ ಕರಕರೆಯನ್ನು ಬಳಕೆಯಿಂದ ಕೊಂಡಾಡುವ 
ಹಾಳಾಗಿವೆ. ಆಟಿ ಮುಗಿದ ಬಯಲಿನ ಮುಂದೆ ನಾನು ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಂತೆ ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅನಿಸಿಕೆ ಬೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಬೆನ್ನಿ ನಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬ೦ದಿತ್ತು. ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿದೆನು. 

ಬರಿದಾಗಿ ಬಾಯ್ವಿಡುವ ಒಡಲನ್ನು ಅವುಕಿ, ಹಸಿದು ಬಸಗೆಟ್ಟ 
ತುತ್ತಿನ ತೊಗಲಿನ ಚೀಲವನ್ನು ಪಿಕ್ಚಿ, ಓಕರಿಸಿ ಕಾರಿಸುವ ಕುಲರಾದ 
ಬಲಗೊಂಡು ಮದವೇರಿ ಬಂದ ಸಾವು ಮುಂದಿನ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುವ ಹವಣಿನ ಆಸೆಯಿಂದ ಬಾಳಿನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುವ 
ಪ್ರಾ ಹಳ್ಳಿಯ ಪುಟ್ಟಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಬಾಳಿನ ಹಿಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು ನಲಿವ 
ತುಂಬುಹರಯದ ಜವ್ವನ ಜವ್ಪನೆಯರನ್ನೂ ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಾಳನ್ನು 
ಕಂಡುಂಡು ಅದನ್ನು ಮೆಲುಕುವ ಮುಪ್ಪಿನ ಮುದುಕರನ್ನೂ ಕಣ್ಣುಮೋರೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಬಾಡಿಸಿ, ಉದುರಿಸಿ, ಮರವೆಯ ವೊರಕೆಯಿಂದ ಗುಡಿಸಿ, ಒಟ್ಟಿ ಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ನಲವು ನಲಿಕೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಈ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಒಕ್ಳಲುಗಳು ಬಿದ್ದು ಮಸಣವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಸಾವಿನ 
ಹಸಿದ ರಕ್ಕಸನ ಕೈಮುಟ್ಟದಿಲ್ಲ. ಖುತುಗಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಹರಿವ ನೀರಿಗೆ ಯಾರ ಹೇಳಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅದೂ 
ಒಂದು ಸುತ್ತು ಬರುತ್ತದೆ. 

ಹೆಲವು ನಾಡನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಈಗ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟೂರಿಗೆ ಬಂದಿದೇನೆ. 


ಸಾವಿನ ದೋಟ ೨೨೫ 


ಯಾವ ಯಾವ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಯಾವ ಯಾವ ಊರಲ್ಲಿ ಅಂಡಲೆದು 
ಬಂದೆನು; ಇನ್ನು ಯಾನ ಬಯಕೆ? ನನ್ನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಹುಟ್ಟೂರ 
ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿ ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿಯುವ ಬಯಕೆಯೊಂದು ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಆಸೆಗೆಟ್ಟು ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟು ಸಾಡಳಿದ ಜನಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟೂರು ತಣಿನೀವುದಂತೆ. 
ಯಾವ ಊರೊ, ಯಾವ ದೇಶವೊ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಒಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ನನ್ನ 
ಎಳನೆಯ ಆಟಿದ ದಿನಗಳು ಮಗುಳುದಿಸಿ, ಸವಿನೆನಹುಗಳು ಅರಳು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಕರಿಯ ಹಲ್ಲುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಗುಡ್ಡೆ 
ಕಾಡುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ, ನೀರು ತುಂಬಿದ ಕೊಳಜೆ ಹೇರಿದ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳ 
ಹುಣಿ (ಕಿಟ್ಟು) ಗಳ ಬಳಿಸಂದು ನೆನಕೆಯ ಬಳ್ಳಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರ 
ನಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇರುಳು ಹಗಲು ಬಡ ಕೂಲಿಗಾರರ ಮೈಯ 
ಕೆನ್ಸೀರು ಕುಡಿದು ದಪ್ಪಾದ ಕಪ್ಪು ಹೊಗೆ ಕಾರುವ ಕಬ್ಬಿಣದ ರಕ್ಕಸನು 
ಮರುಳಿನ ಉಬಸದಂತೆ ಕೂಗಾಡುವ ಗೋಳಿಗೆ ಬೇಸರಾಗಿ, ಉಸಿರಾ 
ಡಲು ತಿಳಿಗಾಳಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಮೈಜಡ್ನಾಗಿ, ಬೆಮರ ಎಸರಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕೇರುವ 
ಶೆಖೆಯಿಂದ ಅಲಸಾಗಿ ಇರುಳಿನ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಗಲಿನ ಹೆಸಿವಿಲ್ಲದೆ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ ಎಂದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡರೆ, ತನಿಯ ಸೊಗಸು 
ತರುವ ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಮಳೆಗಾಲದ ನಟ್ಟರುಳು ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುವಂತೆ 
ನನ್ನ ಬಾಳಿನಿಂದ ದೂರಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹುಲ್ಲು ಹೊದಿಸಿದ ಮಾಡಿಂದ ಸುರಿವ ಮಳೆನೀರ ತೊಯ್ಯಲು 
ಎಳೆವಳ್ಳಿ ತಂಬುರದನಿ ಮಿಡಿಯುವುದು ; ಮಳೆನೀರ ತೋಡುಗಳಿಂದಲೂ 
ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಳಿಂದಲೂ ಗೊಗ್ಗರ ಕಪ್ಪೆಗಳು ಬ್ಯಾಂಡು ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುವುವು; 
ಮರದ ರೆಂಬೆಗಳು ಮದ್ದಳೆ ಹಿಡಿದು ತಿಕ್ಬುತ್ತಿದ್ದುವು; ಕಿರುಚಲು 
ಹುಳುಗಳು ಹಾಡಲು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕತ್ತಲೆಯ ಹಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇವುಗಳ 
ಮೇಳ ನಡೆದಿರಲು ನಿದ್ದೆಗೆ ಆಸರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತೊಡಕಿಲ್ಲದ ಒಂದು ನಿಡು 
ನಿದ್ದೆಯ ಕೊನೆಗೆ, ಮುಂಜಾವಿಗೆ ಕೋಳಿ ಕೆಲೆದು ಬೆಳಗಾದುದೆಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಸುವುದು, ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ ತೂಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪಟ್ಟಣದ ಬೆಳುವಲ 
ಬೆಳಗನ್ನು ಕೊರೆದು ಕೋಕ್ಳೈಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ "ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ವಿಸಿಲ್‌? 
ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಚುಚ್ಚಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾಕೋ ಈ 


೧೨೬ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಹಾಳು ಎಂದು ಅಲಸಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಒಂದಿನಿತು ಹೊತ್ತಾದರೂ 
ನಿದ್ದೆಹೋಗಲು ಮನಮೈ ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯೋ ಬಡ್ಡಿಯೋ 
ಎನಿಸುವಂತೆ ತಗಣೆ ಒಂದುಕಡೆ ಸೊಳ್ಳೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕೈಕಾಲು 
ಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡುತ್ತವೆ.... 

ನಾನು ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಮೊಣಕಾಲಿನವರೆಗೆ 
ಎತ್ತಿ ಕಚ್ಚಿದೆ. ಬಾಯಾರುವುದಕ್ಕೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಮುಂದೆ 
ನಡೆದೆ. ಹೊಗೆ ಬಿಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಯಾವ ಎಂಜಿನ್ನೂ ನಡೆವುದಿಲ್ಲ ತಾನೆ? 
ನಾವು ಇರುವುದೇ ಹೊಗೆಯ ಬಲದಿಂದ. 

ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ತುಂಬ ರಸಿಕರು. ನನಗೆ ಈ ಜನರ 
ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ನೆಚ್ಚಿಗೆ. ನಾನು ಹೋದರಿ ಸಗ್ಗಸಿಗುವುದೆಂಬ ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟಾದ ನಡವಳಿಯ ಬಡ ಜನರು. ಸಕ್ಕದರೆಂಬ ಸಕ್ಕದತನ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಎಳ್ಳಷ್ಟು ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹುಂಬರು. 

ಹಳ್ಳತಿಟ್ಟುಗಳನ್ನು ದಾಟಿ, "ಕಟ್ಟ-ಹುಹಓ'ಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ನಡೆದೆ. 
ಆಗ ಅಲ್ಲೆ ನೆರಿಕರೆಯವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಗೆಳೆಯರ ನೆನ 
ಪಾಯಿತು. 

ಹೊಲಗಳನ್ನು ದಾಟ ಏರಿಗೆ ಹತ್ತಲು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದರ ಮಾಡು ನೆಲಕ್ಟೇ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ನೋಡಲು 
ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಜಾಡಿನ ರೂಪಾಗಿ ನಿಂತಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಮಡಗಿದ್ದ ಬಳ್ಳಿಗಳು, ಮರದ ಬೇರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅಡೊಂದು 
"ದೆಟ್ಟಿಗೆ'ಯೆಂದು (ಹೊಲೆಯರ ಗುಡಿಸಲು) ಊಹಿಸಿದೆನು. ದಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಮುಂದೆ ತನಿತೆದ್ದು ನಿಂತ ಹೊಂಬಾಳೆಯ ಗಿಡವೊಂದು ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಟು 
ಗಳಿಗೂ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಚಾಚಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ನಾನು ನಡೆಯುತ್ತಿರಲು ಒಂದು ಕೆರೆಹಾವು ಕಾಲಿನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೇ 
ಹರಿದುಹೋಯಿತು. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣುತಿದ್ದ ಗುಡ್ಡ ಕಣ್ಣಿಂದ 
ಮಾಸುತ್ತ ಬಂತು. ಮೋಡಗಳು ಓಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. 
ಮಳೆಯ ಹನಿ ಒಂದೊಂದು ಹೆಪಿಯಕೊಡಗಿತು. 


ಸಾವಿನ ಜೋಕಿ ೧೨೭ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಒಳದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಓಣಿಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಸೇರಿದೆ. ತುಸ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ಇತ್ತು. ಚಿಮಿಣಿಯ ನಸಕು 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ. ಐದಾರು ಜನರೂ ತೂಗಿದ ಒಂದು ನೇಂದ್ರಬಾಳೆಯ 
ಗೊನೆಯೂ ಗೋಚರಿಸಿತು. 

ಅ೦ಗಡಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಒಂದು ಗುಟುಕು ಹೀ ಕುಡಿಯೋಣ 
ಎಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಹಳೆಯ ನಡವಳಿ: ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದು ಹೊಲಗದ್ದೆ 
ಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸುತ್ತು ನಡೆದು ಈ ಹಳ್ಳಿಯ "ಕೆಸ್ಬಾರೆಂ ಓ' ನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು 
ಜನ ಕೂಡಿ ಆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳುತ್ತ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಗುಟುಕು “ಭೀ 
ಕುಡಿವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ರುಚಿ-ತೃಪ್ತಿ-ಸೊಗಸು ಎಷ್ಟೆಂದು ಹೇಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂಬಯಿಯ ತಾಜ್‌ಮಹಲ್‌ ಹೋಟಲಲ್ಲಿಯೂ 
ಪಡೆಯಲಾರಿರಿ. ಬಿದಿರಿನ ಅಂಡೆಯಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದು ಹಸಿಬಾಳೆಯ 
ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಡಗಿರುವ ಬೆಳಕಿಗೆ ಅಕ್ಕೈಯ "ಪುಟ್ಟು? (pudding) 
ನಿಂದ ಹೊರಡುವ ಪರಿಮಳವನ್ನೂ ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕಿದ ಕಡಲೆ “ಉಪ್ಪು 
ಕರಿ'ಯ ಸನಿಯನ್ನೂ ಎಣಿಸಿದರೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರುವುದು. ಇವನ್ನು 
ನೋಡದೆ ಏಳು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. 

ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿಂದ ಯಾರೋ ನನ್ನ 
ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಕೂಗಿದರು. "ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ? ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ ಒಂದು 
"ಆಪ್‌" (hal) ಹೀ ಕುಡಿಯೋಣ, ಬನ್ನಿ... . ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚುದಿನ 
ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀರಲ್ಲಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾಡಿ ee ಭ್ರಫ 
ಎ೦ದು ಹೇಳುತ್ತಲೂ ಒಂದು ಒಡಕಲು ನಗೆ ಹೊರಹಿತು. 

ನಗೆ! ಡಬ್ಬಿಗೆ ಹೊಡೆದರೆ ಹೊರಡುವ ದನಿ ಅದರದು. ನಗೆ 
ಯಿಂದಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿದವರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ 
ಯನರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಬಳಕೆ ಇರುವ ನಗೆ. "ಯಾರು? ಉಕ್ಕುಣಿ 
ನಾಯರೇನು?' ಎಂದು ನಾನು ಅಂಗಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲೇರಿದೆ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ 
ನಾಯರ್‌ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲಿನ ದೂಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಜಾಡಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಲು 
ತೋರಿದರು. 


೨೮ ಕಾಮುನ ಬಿಲ್ಲು 


ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೀಪ ಇಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಒಂದು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಮೂವರು ಕುಳಿತು ಚಳಿ ಕಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ಅತಿಕುಯ ನಾನು ಕುಳಿತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ 
ನೆಲವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಬೆಂಜೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಲಿನ ಉಗುರು 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಉಕ್ಳುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ನನಗೆದುರಾಗಿ 
ಬೇರೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಉಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ಒಂದು "ತೋರ್ತು' ಉಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಡಕಿನಿಯ ಬಿಲದಲ್ಲಿ ಒಂದುಣೆಯ ಒಂದು ಮವಲಿ ಮಡಗಿದ್ದರು. 
ಅವರನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಸಿಗೆಯಾಗಬೇಕು. ಊದಿದ 
ಕೈಕಾಲುಗಳು, ಬಾತಂತಹೆ ದೇಹ. ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಗರು ಒಗೆವ ಎಣ್ಣೆಯ 
ಲೇಪನ. 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಂಯರ್‌ ತಾನು ಕುಳಿತ ಮಂಚದ ಅಡಿಯಿಂದ 
ಒಂದು ತೆಂಗಿನ ಗೆರೆಯನ್ನು (ಚಿಪ್ಪು) ಈಜಿಗೆ ತೆಗೆದು ಎಡಗೈಯನ್ನು 
ಅದ್ದಿ ಕುಲುಗಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಕ ತೊಡಗಿದರು. ಅವರಿಗೆ ವಾತ ಅಂಓತ್ತು. 

ಏಳು ನರುಷದ A ಇವರನ್ನು ನಾನು ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಿ 
ಜೀಕೆ. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆಯ ಚಿಪ್ಪು, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಊರುಗೋಲ ಲು ಒಡಿಮುಕೊಂಡು ಅವರು ಆ ಈ ಇತ 1. 
ಚಾವಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕುಣಿನಾಯರ್‌ ಶುಳಿತರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೋದ ದನಿಯೇಳುತ್ತದೆ. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸಾಜವಾದ ಅವರ 
ಟೊಳ್ಳುನಗೆ ಹೊರಡುವುದು ತನ್ಸಿದ್ದಲ್ಲ. ಸಣ್ಣವರು ದೊಡ್ಡವರು 
ಇವರನ್ನು ಯಾರು ಕಂಡರೂ, "ಏನು ಕಾರ್ಣವರೇ (ಮಾವ), ಏನು 
ಸುದ್ದಿ?' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ಇವರೊಂದು ಬ್ರಾಡ್‌ 
ಕಾಸ್ಟಿಂಗ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌" ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಇವರು ಹೋದಲ್ಲಿ ಬಂದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ಜನ ಕೂಡುವರು ; ಅವರ ಗೊಗ್ಗರ ದನಿಕೇಳುವುದು. 

ಎರಡನೆ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಆಡಿಯಿಟ್ಟತು. ಸಿಡಿ ಮದ್ದು ಸಿಡಿಯಿತು. 
ಸುಡುವುದು ಸುಟ್ಟಿತು. ನೆತ್ತರಿನ ಓಕುಳಿ ಹರಿದು ನರಕದ ಬಾಗಿಲಿ/ 


ಸಾವಿನ ಡೋಟ ೧೨೯ 


ಮುಟ್ಟಿತು. ಹಸಿವು, ನೋವು, ಸಾವು- ಬಡತನ, ಜಾಡ್ಯಗಳು 
ಬಾಳಿನ ಜೋಡಾಗಿ ಬಂತು. ತರುಣರು ಸೇನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಕಾಕಿ ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕಡಲು ದಾಟದರು. ಕಾಲೆರಾದ ಕೊಳ್ಳಿ 
ಹಿಡಿದು ಬಂದ ಸಾವಿನ ಕೊಯ್ಲು ನಮ್ಮ ಊರ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಸಾವಿನ ಯಾವ ಆಟಿವೂ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಣವರನ್ನು 
ತಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹಗಲಿನ ಕಾವಡಗಿದ ತರುವಾಯ ಎದ್ದು 
ಎಂದಿನಂತೆ ಹೊರಬರುತಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟು ದೂರವಾದರೂ ತಮ್ಮ 
ಮೋಟುಕಾಲನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಚಹ 
ದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ಒಂದೆರಡು ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆಂತಲೇ ಒಂದು ಒಡ್ಡವಣೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ಮೂಲೆಗೆ ಸರಿ 
ಸಿರುತ್ತಾರೆ ಕಾರ್ಣವರು ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ದಿನವೂ ಚಂದಗಾಣಿಸು 
ತಾರಿ ಅಲ್ಲಿ ಶಮ್ಮ ದಿನದ ಪಾಟಿದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಎಡಗೈಯನ್ನು 
ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿ ಮೈಕಾಲುಗಳಿಗೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿರುತ್ತಾರಿ ಈ ಕೆಲಸ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡಿರುವಂತೆಯೇ ರೇಡಿಯೋ ತಿರುನಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ಸಣ್ಣ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯಿಂದ 
ಮೊದಲಾಗಿ "ಪ್ಯಾರಚೂಓ? ನವರೆಗೆ, ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಯಿಂದ "ರೇಲವೇ? 
ಗಾಡಿಯವರೆಗೆ ಮಾತು ಮುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಹೊತ್ತು ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದರೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತು ಹೋಗದ ಜನರಿಗೆ 
ಇವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮತ್ತೆ ಹೊರಟುಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಏನಾದರೂ ರಾಯರಗಳೆ, ಎನಾದರೂ ಮಾತುಕತೆ-ಒಂದರ ಬೆನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಒಂದು ಇದ್ದೇ ಇರುವುದು. ಅಂಗಡಿಯವನು ಬೇಸರಾಗಿ, 
"ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಇವತ್ತಿಗೇ ಮುಗಿಸಿದರೆ ನಾಳೆಗೆ ಬೇಡವೇ ? 
ಎಂದು ಕೂಗಿದರೂ ಇವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಸ 
ಸುದ್ದಿ ಕಾದಿದ್ದದ್ದೇ. ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ದಾರಿ ಅದೇ ನಡೆದುಬಿಡುವುದು. 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಎಣ್ಣೆ ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದರು. ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನ ವರೆಗೆ ನೋಡಿದರು: "ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡದೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದುವು. ಈಗ ಜೀವ ಸ್ವಲ್ಪ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿ........ ಪರವೂರಿನ ಅಕ್ಟಿಯ ಗುಣ ನೋಡು. ಮೈಗೆ ಹಿಡಿ 

0 
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ಯುತ್ತಡೆಂದು ಕಾಣುವುದು....... ಇಲ್ಲಿ ನಾವು ಅಕ್ಕಿ ನೋಡದೆ ಯುಗ 
ಗಳಾದುವು... , ಅವರ ಸಾಜವಾದ ಟೊಳ್ಳುನಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಅವರು 
ಮುಂದೆ ಕೇಳಿದರು: "ನೀವು ಇರುವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಉಂಟೀ? 
ಮತ್ತೇನು ಸುದ್ದಿ, ಹೇಳಪ್ಪ ಸರವೂರಿನಿಂದ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು 
ಕೇಳಿದ್ದು ಎಲ್ಲ ನಮಗೆ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನೀವೆಲ್ಲ ಹೋದದ್ದೇನು 
ಬಂತು?. . ,.'ಅವರು ಒಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. 
ಹದಂಗಡಿಯ ಅಪ್ಪು ನಾಯರ" ಅಂಗಡಿಯ ಲಾಟೀನು ಉರಿ 

ಸುವುದಕ್ಕೆಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅದು ಓಬಿರಾಯನದಾಗಿರಬೇಕು. ನೆನೆ 
ಬತಿ ಕ್ಕ ಎಳೆದು ಬಡಿದು ಉಜ್ಜಿ ಜಜ್ಜಿ ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ "ಓಂದು ಆಪ್‌ (half) ಚಾ ಸ ಹೊಸ 
ಬರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ...ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಿ!' ಎಂದು ಅಪ್ಪು ನಾಯರಿಗೆ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಅಪ್ಪು ನಾಯರ್‌ ಎದ್ದ. ಚಿಮಿಣಿ ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದ ಕೈಯನ್ನು 
ಉಟ್ಟ ತೋರ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡು ಅಂಗಡಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ 
ಒಟ್ಟಿದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಒಂದು ಕೊಳ್ಳಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಒಲೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ನೂಕಿದ. ಒಲೆಯ ಸುತ್ತು ಕುಳಿತವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತ್ತು; 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ತೂಕಡಿಕೆ ಬಂದಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಮೂರನೆಯವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ಯಾಗಲಿ ತೂಕಡಿಕೆಯಾಗಲಿ ಬಳಿಗೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಎಚ್ಚರು 
ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅವನ ಮನವೆಲ್ಲಿಯೋ ಆಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು ಅಪ್ಪು 
ನಾಯರ್‌ ಇವರನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ ಕೆಂಡದ 
ಕಿಡಿಗಳಿದ್ದುವು. ಹೊಸಕೊಳ್ಳಿಯಿಂದ ಅವನು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿದಂತೆ ಒಮ್ಮೆ ಜಡಿದು ಬೂದಿ ಹಾರಿಸಿದ. ಮತ್ತೆ ಬರಿಯ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ಊದಿ ಕೊಳ್ಳಿಗೆ ಉರಿ ತಾಗಿಸಿದ. ಬೆಂಕಿ ಎದ್ದಿತು. 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ತಿರುಗಿ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಟತೊಡಗಿದರು. 
ನಾನು ಅವರ ಮ್ಳ ಮೇಲೇ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅವರದು ಹುಲಿಯ ಮೋರೆ 
ಯಂತೆ ಕಡುಪಾದ ಮೊಗ; ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಉದ್ದುದ್ದನ ಗಡ್ಡ. ಎಲ್ಲು ದರೂ 
ಆರುತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಗಡ್ಡ ಬೋಳಿಸುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಕೂದಲು 
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ನರೆತಿದೆ. ಗಡ್ಡದ ಬಣ್ಣವೂ ಮಾಸಿದೆ. ಕರಗಿದ ಅವರ ಮೈಯ ಬಣ್ಣ 
ಹಳದಿಯ ನೆರಳನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. ಇಡಿಯ ಮ್ಳ ತೊಗಲಲ್ಲಿ ಮುಡುಪಿನ 
ಬರೆಹ ಅಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಲ್ಲಾದರೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬದಲು ಕರ್ರಗೆ ಇರುವ ಹಲ್ಲಿನ ಬೇರುಗಳು ಉಳಿದಿದ್ದವು. ಮೈಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲಾ ನರಗಳೆದ್ದು ರೇಲವೇ ಲೈನ್‌ ತೋರಿಸುವ ಭೂಮಿಯ ಸಟದಂತೆಿ 
ತೋರುತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು 
ಲಾಟೀನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಒಡೆದು ಹೋದೆ ಅದರೆ 
ಗಾಜಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಗದದ ಪತ್ತೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಗಾಜು 
ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಇನ್ನು ಏನಾದರೂ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿರಾಗುತಿತ್ತು. 
ಹೊರಗೆ ಕಾಗದದ ಒಂದು ವೊಟ್ಟಿ ಣ ಇಟ್ಟ ಹಾಗೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ನಾನು 
ನಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ “ವಿ. ಆರ್‌. ಪಿ.” ಎಂದು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಬಾಯಿತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಂಬುಲವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಿಕೊಂಡು ಎಂದಿನ ನಗು ನಕ್ಕರು, 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ಕಡು ಜಿಪುಣ ಎಂದು ನನ್ಮು ಊರಿನ ಜನ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಜವಾದ ಮಾತು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸೊತ್ತು ಇಡದೆ, 
ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುವ ಹೊಲಗದಬ್ದೆಗಳಿನೆ ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಒಂದು ಹಳೆ 
ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು. ಕಾಸು ಎಂದರೆ ಅಸುನನ್ನೇ ನೀಗಿಯಾರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಸಿ 
ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಉಂಡಿದ್ದರೆ ಆಣೆ! ತಾನು ಉಣ್ಣ ಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರುವವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಯಿ ಹಾಕಿ, ಒಗ್ಗರಣೆ ಸೇರಿಸಿದ 
ಮೇಲೋಗರನನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಅಟ್ಟು ತಿಳಿಯದು. 
ಒ೦ದು ಹಪ್ಪಳ ಸುಟ್ಟರೆ ಮೂರು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. ಹೀಗೆ ದುಡ್ಡಿಗೆ 
ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿಸಿ ತುಂಬ ಹಣ ಗಳಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಡವಿನ ಮೇಲೆ ಮಾಡು 
ಮುಟ್ಟುವ ಬಡ್ಡಿಯೇರಿಸಿ ದುಡ್ಡುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಸಿವು 
ಬರಗಾಲ ಬಡಿದಾಗ ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ ದೆಸೆ ಇನ್ನೂ ನೆಟ್ಟಗಾಯಿತು. 
ಊರಿನ ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಒಡನೆಗಳೆಲ್ಲ ಇವರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದವು. ಹಸಿ 
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ವಿನ ಕೋಟಲೆಗೆ ತುತ್ತಾದ ಬಡಜನರು ಇವರ ಮನೆಗಾವಲು ಮಾಡಿ 
ದರು-ಹೇಗೋ, ಇವರು ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿ ಬತ್ತವನ್ನು ಅಳೆದು 
ಕೊಟ್ಟು ಬೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ಅಳೆದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಹಳ್ಳಿಯ ಒಕ್ಕಲಿಗರು 
ಮನೆಮಾರನ್ನೇ ಇವರಿಗೆ “ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಹೆಸಿನಿನ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು 
ಒತ್ತಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. ಸಾವಿನ ಬಲೆಗೆ ಈ ಬಡವರು ತುತ್ತಾದರು. ಅವರು 
ಇಲ್ಲದೆ ಹಸಿದು ಸತ್ತರು. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ಇದ್ದೂ ಹೆಸಿದು ಉಳಿ 
ದರು. ಕುಬೇರರಾದರು. ಹರಕು ಚಿಂದಿಯಾಗಿ ಹೋದ ತೋರ್ತು 
ಉಟ್ಟಿರುವ ಈ ಜಾಡಿನ ಜೊಳ್ಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯಾರಾದರೂ ಇಸ್ಫೀ 
ಎಂದು ದೂರ ಹೋದಾರೇ ಹೊರತು, ಇವರೊಬ್ಬ ಕುಬೇರರಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಯಾರೂ ತಿಳಿಯಲಾರರು. ತಾನೇ ಕಾಸುಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದಾರೆಂಬ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಸೆಳೆದರೂ ಉಳಿದಿರುವ ಚುರುಟದ ಕೊನೆಯ 
ತುಂಡು ಅವರು ಹೊರಗೆ ಬಿಸುಟುದನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ ನೋಡಿದ 
ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅದು ಕೆವಿಯಲ್ಲೇ ದಾಸ್ತಾನು. 

ಕಾಲುಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಹೇಳಿದರು: 
"ನೀನು ಹೋದಮೇಲೆ ನೋಡು, ಈ ಊರೇ ಬದಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಒಂದು ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದು ಒಳ್ಳೆದೇ ಆಯ್ತು. 

"ಸರಿ, ಏನೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯಿತು.......' ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

"ನೀನು ಓದಿರಬಹುದು. ಹಸಿವು, ಜಾಡುಗಳ ಕೊಳ್ಳೆಯಿಂದ ಜನ 
ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಯಿತು........ 

ಕಾರ್ಣವರು ಊರ ಕಾರ್ಣವರು ತಾನೆ. ಊರಿನ ಒಳ್ಳಿತು ಕೆಟ್ಟು 
ಜಿಲ್ಲ ಅವರ ಪರಾಂಬರಿಕೆಗೆ ಬರತಕ್ಕುದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಬರಗಾಲದಿಂದ 
ಬರಡಾಗಿ ಹೋದ ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಹಾಳು ಬದುಕೆನ ಪಾಡನ್ನು ಬಾಯಿ 
ತುಂಬ ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. ಆಗ ಅವರ ಬೆಕ್ಕಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಂತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಿಲ. ರಾಮನ್ನಾ ಯರ್‌, ಉಕ್ಚುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಜಾಡಿನ 
ಕತೆ ತೆಗೆದರು. "ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು, ಕೌರಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅಕ್ಕರೆ (ಆ*ಕರೆ) ಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು 
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ಸಂತೆಯಿಂದ ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಆಚಿಗಿನ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಅವನನ್ನು... 

"ನಿನು ರಾಮನ್‌ನಾಯರ್‌ ಹೇಗೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಅಗ್ಗವಾಗಿದೆ 
ಯೇನು?” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದೆ. ರಾಮನ್‌ನಾಯರ್‌ ಹಿಂದು 
ಮುಂದು ನೋಡದೆ, “ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಯಿಗೆ ತೊಂಭತ್ತೆರಡು-” ಎಂದು 
ನೆಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟ. ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿನ ಚೀಲ ಡುಬ್ಬ ಎದ್ದಂತೆ 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾರನೆಯದಿನ ಬೆಳಗಾಗ ನಾನು ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ನಾಲ್ವಾರು ಜನ ಕೂಡಿ ಒಂದು ಹೆಣ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ರಾಮನ್ನಾ ಯರ" ಕಾಲರಾ 
ದಿಂದ ಮಡಿದನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು.... .ಎಲ್ಲ ಹೀಗೆ ನೋಡು”. 

ಉಕ್ಸುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ಸಾಜವಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಅದು ಮುಗಿದು ಬೇರೆ 
ಕತೆ ತೆಗೆದರು. ಕೆಳಗಿನ ತೋಪಿನ ಮನೆಯ ಕರುಣಾಕರ ಕುರುಫ್ಪಿನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ಒ೦ಬತ್ತು ಮಂದಿ ಮರಣ ಹೊಂದಿ 
ದರು. ಕುಟ್ಟಿ ಕೃಷ್ಣ ನಾಯರ ಎರಡನೆ ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬ ಚೆಲುವೆಯಂಕೆ ; 
ತುಂಬಿದ ಬಸುರಿ ಬೇರೆ. ಆಕೆಯೂ ಬಲಿಬಿದ್ದಳು ಈ ಜಾಡ್ಯದ ಸೇಡಿಗೆ. 
ಹೂಳಿಟ್ಟಲ್ಲಿಂದ ಆಕೆಯ ಹೆಣವನ್ನು ನರಿನಾಯಿಗಳು ಎಳೆದು ಹಾಕಿದು 
ವಂತೆ. ಅದರ ಹಪ್ಪು ನಾರುವುದಕ್ಕೆದ್ದು ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಹೋದರೆ 
ಏನಾದೀತೆಂದು ಕುಟ್ಟಿ ಕೃಷ್ಣನಾಯರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಎರಡು ದಿನಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅವರು ಅತ್ತ ಹೋದರು. ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ದೇವನೆ. ಬರುವುದನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ವಾಂತಿಯಿಂದ 
ಸತ್ತರು. . .ಆಮದು ಕುಟ್ಟಿಯ ಅಂಗಡಿಯ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ರಾಶ್ರಿ ಬೆಳಗಾಗುವುದ 
ಕೊಳಗೆ ಮಲಗಿದವರೆಲ್ಲ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೆಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು 
ನಮಗೆ ಹೊಸತೇನಲ್ಲ. ಈಚೆಗೆ ನಿನ್ನೆ ನೋಡಿದವರನ್ನು ಇಂದೂ 
ನೋಡಿಯೇನೆಂದು ಹೇಳಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ........ 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ ಟೊಳ್ಳುನಗೆ ಕಹಳೆಯಂತೆ ಮೊಳಗಿತು. ನನಗೂ 
ತುಸ ನಗುಬಂತು. "ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಬಿದ್ದಹಾಗೆ' ಎಂದು ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ 


೧೩೪ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ನಾಯರ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಉಪಮೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೆಂದು ನಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ಕಾರ್ಣವರ ಕೆಲವು ದಿವ್ಯಶಕ್ತಿಗಳ ನೆನಪೂ ಆಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ಊರಿನ 
ಜನ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಪ್ಪಿಡಿದ ಅವರ ನಾಲಗೆಯಿಂದ ಏನಾ 
ದರೂ ಹೊರಟಿತು ಎ೦ದರೆ ಅದು ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ. ತಾಯಂದಿರು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು, ಒಕ್ಕಲಿಗರು ತಮ್ಮ ಬೆಳೆಯನ್ನು, ದನಕರುಗಳನ್ನು ಇನರ 
ನೋಟದಿಂದ ದೂರವಿರುವಂತೆ. ಜತನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಮಾನು ಕಂಡರೂ ಉಕ್ಕುಣ್ಣ ನಾಯರ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು 
ಕೊರತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಬ್ಬ ಒಕ್ಕಲಿಗನ ತೋಟಿದ ತುಂಬ ತರಕಾರಿ ನಟ್ಟಿದ್ದ. ಬೆಳೆ 
ಹೊರವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಉಕ್ಳುಣ್ಜಿನಾಯರ್‌ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಂಡರೆ 
ಏನೆಂದು ಬಿಡುವರೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ, ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರನ್ನು 
ಹೋಲುವ ಒಂದು "ಬೆರ್ಚಪ್ಪ? ನನ್ನು ಮಾಡಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ. 
ಅದರ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಣ್ಣೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒ೦ದು 
ಗೆರಟಿ (ಚಿಪ್ಪು) ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ಸುಣ್ಣದಲ್ಲಿ 
“ಸುಡುಗಣ್ಣ” ಎ೦ದು ಬರೆದ. ಇದು ನಗೆಗಾಗಿ. 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಒ೦ದು "ಸ್ಟೀಮ್‌ ರೋಲರ?ನ್ನು 
ಚರಂಡಿಗಿಳಿಸಿದ ಕತೆ ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ. ಫರ್‌ ಮನ್‌ ಎದ್ದು 
ಎಂಜಿನಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದಿಲು ಹಾಕಿ ಉಗಿ ಏರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂದು "ಮೇನ್‌ 
ಕೋಡಿ” ನ ಮುಕ್ಳಾಲು ಮೈಲಿಯ ದಾರಿ "ರಿವೇರಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ತನ್ನ ಗರುಡಗಂಬವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಶನಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದರು. ಎ೦ಜಿನು ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ 
ನಗು ಬಂತು. "ಚುಟ್ಟ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಯಣ?' ಎಂದು 
ಎ೦ಜಿನನ್ನು ಕುರಿತು ಅಂದರು. ಎ೦ಜಿನು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. ಉಕ್ಳುಣ್ಣಿ 
ನಾಯರ್‌ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
"ರೋಲರ್‌": ಅಡಿ ಮಗುಚಿ ಚರಂಡಿಗೆ ಉರುಳಿಹೋಯಿತು........ ಇಂತಹ 
ಹಲವು ಕತೆಗಳಿವೆ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ ನಾಲಗೆಯ ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪಗಿನ 
ಮೂರು ಚುಕ್ಕೆಗಳಿನೆಯಂತೆ. ನಾನು ಅವನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 


ಸಾವಿನ ಡೋಟ ೧೩೫ 


ಅವರು ಕೊಡುವ ಒಂದೊಂದು ಹೋಲಿಕೆಯ ಮಾತೂ ಬಲು ಚಿನ್ನಾ 
ಗಿರುತ್ತದೆ. ಆವರ ಟೊಳ್ಳುನಗೆಯಂತೆಯೇ ಈ ಹೋಲಿಕೆಗಳೂ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹೊರಡುವುವು. ಅವುಗಳು ಬಳಿಕೆಯವು ನನಗೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ 
ನಾಯರು ಹಳೆಯ ಲಾಟೀನು ಮತ್ತು ಎಣ್ಣೆಯ ಚಿಪ್ಪು ಹಿಡಿದು ಎದು 
ರಿಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕೂಡಿದೆವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ಬಡನಾಯಿ "ಕೊಂಬು ಹಿಡಿದು (ಕೊ ಎಂದು) 
ಕೂಗಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಉಕ್ಕ್ಳುಣ್ಣಿನಾಯರನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಹಲ್ಲು ಚಿಲಿದು ತಿರುಗಿ ಕೊಂಬು ಹಿಡಿಯಿತು ಇಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ 
ನಯರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಅವರು ನಾಯ ಮೇಲೆ ಉರಿದು ಅಂದರು: 
"ನೋಡು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಗತ್ತಿ ನಿಂತಂತೆ ನಿಂತಿದೆ. ಸುಡುಗಾಡಿ 
ನದು” ನಾಯಿಯನ್ನು ನೂಕಿಕೊಂಡು ಅವರು ದಾರಿಯ ಒಂದು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹಕ್ಕಲು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಹೋದರು ನಾನು ಮುಂದು 
ವರಿದೆ 

ಕೆಲವು ಮಾರು ದೂರ ನಡೆದಿದ್ದೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ಲಾರಿಯ 
ಹಾರ್ನ್‌ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ನಾಯಿಯ ಕೊಂಬೂ ಗಾಳಿಯನ್ನು 
ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಬಂತು. ಲಾರಿ ಹಾರಿ ಹಾದುಹೋಯಿತು. ನಾನು 
ಹೊರಳಿ ನೋಡುವಾಗ ನಾಯಿ ಅಸುನೀಗುವ ಕೊನೆಯ ಉಸಿರು ಎಳೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅದು ಕೊಟ್ಟ ಗೋಳಿನ ಕೊರಳು ಇಂದಿಗೂ ನನ್ನ 
ಕವಿಯಲ್ಲಿ ಮ್ಕೊಳಗುತ್ತಿದೆ. ನಸುಗತ್ತಲೆಗೆ ಹಾಗೆ ಚಿಲಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ನಾಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಗತ್ತಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದ ಅವರ ನುಡಿನಲ್ಮೆಯನ್ನು ಮರೆಯ 
ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ 

ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಡುಗಣ್ಣಿನ ಉಕ್ಳುಣ್ಣಿನಾಯರನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಮಾಪಿಳ್ಳೆ ಗೆದ್ದ ಕತೆಯೊಂದುಂಟು. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಸುಡುಗಾಡಿನದೇ. 
ಆಗ ತಾನೆ ಮಳೆ ಬಿದ್ದು ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳ ತಡಿಗಳು ನಡೆವುದಕ್ಕಾಗು 
ಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಎಂದಿನಂತೆ ತಮ್ಮ ಕಂದೀಲು ಚಿಪ್ಪು 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗರುಡಗಂಬದ ದಾಸಯ್ಯನಂತೆ ಹೊರಟಿದ್ದರು. 


೧೩೬ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಶುಳಿರುಗಾಳಿ ತಟ್ಟದಂತೆ ಅಂದಿನದೋ ಎ೦ದಿನದೋ ಒಂದು ಹೆಳೆಯ 
ಕಾಕ ಕೋಟು ತೊಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮಾಪಿಳ್ಳೆ ಉಕ್ಳುಣ್ಣಿನಾಯರಿಗೆ 
ಎದುರಾಗಿ ಬರುತಿದ್ದ. ನಾಯರನ್ನು* ಕಂಡು, “ಏನಿದು ತೆಂಗಿನ ಮರ 
ಗಳಿಗೆ ನಂಬರು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಉಕ್ಕುಣ್ಲಿಯನಾಯರ್‌ ಒಮ್ಮೆ ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಾಪಿಳ್ಳೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದವರೇ ತಮ್ಮ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆವುದರೊಳಗೆ 
ಕಾಲು ಜಾರಿತು. ಬಸ್ಸೆಂದು ಅವರು ಹೊಲದ ಕೆಸರು ನೀರಿಗೆ ಹೊರಳಿ 
ಬಿದ್ದರು. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌” ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ಕೆಸರು ನೀರಲ್ಲಿ 
ಅದ್ದಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮಾಮೂಲಿನ ಚಹದಂಗಡಿಗೆ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಈ ವೇಷವನ್ನು ಕಂಡು ನಮಗೆ ನಗು ಬಂದರೂ ನಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅವರು ಮಾಸಿಳ್ಳೆಯನ್ನು ಹಾಳಾಗೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಗು 
ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ.  ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ "ಕೋಲ' ವೇ ಬದಲಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಟೊಳ್ಳುನಗೆಯನ್ನು ಹಾರಿಸುವ ಬದಲು 
ಬುರ್‌ ಬುರ್‌ ಎಂದು ಉಗುಳಿಕೊಂಡು ಅವರು ನಡೆದ ಕತೆ ಹೇಳಿದರು. 

ನಿಜ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ” ಇಲಿಗೂಡಿನ ಹೋಲಿಕೆ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಇವೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ವಿಧಿಯ ಆಟ ಬಹಳ ಮೋಜಿನದು. ಕಾಲರಾ 
ದಿಂದ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಜನ ಸತ್ತು ಹೋದರೂ ಮಿತ್ತುನಿಗೆ ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ 
ನಾಯರನ್ನು ಮೂಸಿನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಧೈರ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಚೆ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ ಮರ ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮರದ ತುದಿಗೇರಿ 
ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕಡಿದೊಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೊಬ್ಬನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅಲಸಿ 
ಗರು ಕೆಲವರು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಮರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ 
ಹಗ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು 

ಇಂತಹ ಬೀಳುವ ನೋಟಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಕೃತಿಗೆ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಒಂದು ತರದ ಆನಂದವಿದೆ. ಮರವನ್ನು 
ಬೆಳಸುವುದುಗಲಿ, ಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದಾಗಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಜನ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೆರೆವುದಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮರ ಕಡಿವಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆ 
ಮನೆ ಬಿದ್ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜನ ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವರು. 


೧ ಇಇ 


ಸಾವಿನ ದೋಟ ೧೩೬ 


ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಚಾದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಅವರ ಮನ 
ಕೆಲ್ಲ ಮರ ಕಡಿವಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಂಗಡಿ ತಟ್ಟಯ (ಮಳಲಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ 
ಸೋಡೆ) ಎಡೆಯಿಂದ ಇಣುಕಿ ಆಗಾಗ ಅತ್ತ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವ, ಆಂಬೂ ತುಸ ಆಚೆಗೆ ನಿಂತು ಎಳೆಯೋ....... ಕೋತಿಯ ಹಾಗೆ 
'ಗುತ್ತಿಯೇನು? ಕೋಮ ಹಿಂದೆ ನಿಲ್ಲು. .....ಹುಡುಗರು ಎಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ರ ಹೋಗತೀರೋ ಇಲ್ಲವೊ ?......' ಎಂದು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಇರ್ಣವರು ಅಸ್ಪಣೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರಿಗೆ ಯಾರೂ ಕಿವಿ ಕೊಡು 
_ರಲಿಲ್ಲ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರಿಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತು ಆದರೂ ಅವರ "ಕಾರ್ಣ 
3ರ? ಕೆಲಸ ಅವರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಒಳ್ಳೇ ಹಲಸು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಮರ ಕಡಿಯು 
ಕ್ತಾರೆಯೋ !' ನಾನು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದೆ. 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಟೊಂದು ವಸ್ತು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಕಾಗೆ ಆಯಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಕರ್ರಗಿನ ಹಲ್ಲಿನ ಬೇರುಗಳನ್ನು ತೋರಿ 
ಏವ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕರು ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲು ನೋಡಿಕೊಂಡು ನಾಯರು 
ಸಓಿಸ ಸರಿದು ಸಮನಾಗಿ ಕುಳಿತರು. 

"ಯುದ್ಧ ಸಮಯ ಬೆಲೆ ಬಂದೀತೆಂದು ಇರಬೇಕು' ಎಂದು 
ಕಾನು ಸಂದೇಹ ಪಟ್ಟು ಹೇಳಿದ. ಉಕ್ಳುಣ್ಣಿನಾಯರ” ಬೆನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಬಾಡಿ ಕುಳಿತರು. "ಅದರ ಹಿಂದೆ ಬೇಕೆ ಕತೆಯಿಡೆ-: 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನುಸಿಯೊಂದನ್ನು 
ಯಿಂದ ಹೊಡೆದು "ಚತ್ತ್‌ ಪೋ!’ (ಸತ್ತು ಹೋಗು) ಎಂದು ಉಸಿರು 
ಿಟ್ಟಿರು. ಮತ್ತೆ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

"ಏನು ಕತೆ?” ಎಂದು ನಾನು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ 
ಸಾಯರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಮೈಕೈಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಹಳ 
ಕೊತ್ತಿನ ಮೌನವೊಡೆದು ಕೇಳಿದರು: "ಕೃಷ್ಣನಾಯರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ 
ನೀನು ?' 

"ಯಾನ ಕೃಷ್ಣ ನಾಯರ್‌ 9 ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


೧೩೮ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


"ಕಣಕ್‌ಪಿಕ್ಳೆ *ಕೃಷ್ಣನಾಯರ ಗೊಕ್ತೀ ಇಲ್ಲವೇ? ನೋಡು, 
ಕಾಲು ಮೋಟು ಇದ್ದವ? ಮೇಲಕ್ಕಾಡು ಕೃಷ್ಣನ್‌ ನಾಯರ್‌. 

"ಶ್ರ, ತಿಳಿಯಿತು.? ನಾನೆಂದೆ. 

"ಕಣಕ್ಕ್‌ ಸಿಳ್ಳೆ ಮತ್ತು ಅವನ ಇಬ್ಬರು ಸೋದರಿಯರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದರು. ಎಂದು ನಾಯರು ಆಚಿ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಬೆಟ್ಟು ತೋರಿಸಿದರು. 

"ಆ ಮಾಳಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ-? 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ಈಚೆಗೆ ನಡೆದ ಕತೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮನೆ 
ಮಾರು ಮಾರಿ ಬಹಳ ಕಾಲವಾಯಿತು. ಕಣಕ್‌ಪಿಳ್ಳೆ ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು 
ಹೊರಲಾರದ ಹೊರೆ ಹೇರಿದ. ಅವನು ಕಾಲರಾದ ಬಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಹೋದ. ಒಂದು ವಾರದೊಳಗೆ ದೊಡ್ಡವಳು ತೀರಿಕೊಂಡಳು. 
ಅಮ್ಮು ಉಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಳು. ಹೆಸರಿ 
ಗೊಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದಳು. ಉಣ್ಣುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡಿಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾಲ ಯಾರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ... .? 

ಒಲೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತ ಅತಿಕಾಯ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದೆ: 

"ಹೇಗೆ ಹುಟ್ಟೀತು ಸಾಲ? ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಸೊತ್ತನ್ನೆಲ್ಲ ಇವರು 
ಮೋಸದಿಂದ ಬರೆಸಿಕೊಂಡಮೇಲೆ, ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಕೊಡಬೇಕು ಸಾಲ? 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾಯರ್‌ ಯಾವ ಅರ್ಥವೂ ಹೊರಡದ ತನ್ನ 
ಟೊಳ್ಳು ನಗೆ ಮೊಳಗಿದರು. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಸಲಿಲ್ಲ "ವಾಸ, 
ಅವರು ಇವರನ್ನು ನಂಬಿ ಹಾಳಾದರೂ ಸಾವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅಕ್ಕೆ ಕೊಡಿರೆಂದು ದಮ್ಮಯ್ಯ 
ಹಾಕೆ ಬೇಡಿದರೂ ಈ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಿಗೆ ದಯೆ ಹುಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ......? 

"ಕೊಡುವುದು ಇದ್ದರೆ ತಾನೇ? ನಮಗೇ ಉಣ್ಣಲು ಅಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲ 
ದಿರುವಾಗ, ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕ ದಾನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಅನರವರದು 
ಅವರವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು....... ನಿನಗೇ ಕೊಡಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ ಪುಣ್ಯ ಬರು 
ತಿತ್ಸು!........ 4 


೫ ಕಣರ್ಕಸಿಳ್ಳೆ-ಜಮಾನುದಾರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ 
ಶಾನುಭೋಗ. 





ಸಾವಿನ ಜೋಟ ೧೩೯ 


ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರ್‌ ಕಾಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ತಿಕ್ಕುವುದನ್ನು ಸಾಕು ಮಾಡಿ 
ಕಾಲನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಈಡಾಡಿ ಎದ್ದು ಮೈಮುರಿದುಕೊಂಡರು. 

"ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ಮತ್ತೇನಾಯಿತು ಹೇಳಿ-' ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಅವರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು: "ಆಗುವುದೇನು? ಅವಳು 
ಕೆಲವು ಹೊಸಪಾಟಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ನ 

ಅಂಗಡಿಯವನು ಚಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರು ಮುಂದು 
ವರಿದರು. "ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಹೆಣ್ಣಿನ "ಒಲವಿ' ಗಾಗಿ ಬರುವ ತರುಣರೂ 
ರಜೆ ಪಡೆದು ಬರುವ ವಡೆಯ ಜನರೂ ಬಂದು ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಾನು 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದೇನೆ.? 

"ಅವಳಿಗೆ ಹಸಿವು ಹುಟ್ಟಿತು ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಇತ್ತು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕುವುದೆಂದು ಮಾಡಿದಳು. ಅವಳದೇನು 
ತಪ್ಪು? 

ಅತಿಕಾಯ ಕಾಲಿನ ಉಗುರು ಕೊಯ್ದು ಒಬ್ಬಿದುದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

"ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಎಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಳು.” ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ 
ನಾಯರ್‌ ಕಟಕಟ ಎಂದು ನಕ್ಕರು. ಮೊಣಕಾಲನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು. «ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಆ ಮರಕ್ಕೆ ನೇಣುಹಾಕೆ 
ಸತ್ತಳು . .ಅವಳಿಂದಾಗಿ ಈ ದಾರಿ ಈಗ ಬಂದ್‌ ಆಯಿತು.' 
ಅವರು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಳಾಗ ಸತ್ತುಹೋದ ಅಮ್ಮುಣ್ಣಿಯ ಮರುಳು ಇವರ 
ಗಂಟಲು ಹಿಸುಕೆ ನಗಿಸುವಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ಒಂದು ದಿನ ಅಮ್ಮುಣ್ಣಿಯ ಪಿಶಾಚಿ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಣವ 
ರನ್ನು ದಿಕ್ಸಾಪಾಲಾಗಿ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದೇ ನಾನು ನೋಡಿದ್ದು 
ಇವರಿಗೂ ಓಟ ಹಿಡಿಯಲು ಬರುತ್ತೇಂತ.” ಅಪ್ಪುನಾಯರು ನಗುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ, ಅವನು ಜಾ ಮಾಡಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಪ್ಪೆಯ ನಗೆ ಬಂತು. 

"ಈಗ ಆ ಮನೆಗೆ ಯಾರೂ ಒಕ್ಕಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಂತಲೇ 
ಆ ಹಿತ್ತಿಲ "ಮೊದಲಾಳಿ' (ಅಸಲು ಕೊಟ್ಟು ಸಡಕೊಂಡವರು) ಈ ಮರ 


೧೪೦ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ವನ್ನು ಕಡಿದುಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದಾರೆ, ಇದು ಅದರ ಕತೆ 
ಯಾಯಿತು. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ ಕತೆ ಮುಗಿಸಿದರು. 

ನಾನು ಚಾದ ಗುಟುಕು ಹೀರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಳೆಯ ನೆನಹು ಒಂಡೊಂ 
ದಾಗಿ ಬರತೊಡಗಿತು. ಅಮ್ಮು ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಿಕಾದಶಿಯದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು, ತಲೆ 
ಮುಡಿಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೇನೆ. ಜವ್ವನದ ಮುನ್ನುಡಿಯೆಂಬ ಹಾಗೆ ಗುಡಿಯೆತ್ತಿ ತೋರುವಂತೆ 
ತೆಳ್ಳಗಿನ ಬ್ಲೌಸ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಎದೆಯೆತ್ತಿ ನಡೆಯುತಿದ್ದಳು. ಹಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗಂದದ ಬೊಟ್ಟು. ನಸು ಲಜ್ಜೆ ಬೆರೆತ ಆಕೆ ಹಾಲಿನ ಕುಪ್ಪಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಚಹದಂಗಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆ ನಿಲುವಿನ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಕಣ್‌ ಕಟ್ಟ ತು. ಯೌವನ ಆಕೆಯ ಹುಡುಗಿ 
ತನವನ್ನು ಗೆದ್ದು ಬಂದುದೇ ತಡ, ಆ ಯೌವನವನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲು ಜನರು 
ಕಾದಿದ್ದರು. ಬಡತನ ಸರಿದಾರಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕಾಡಿಗೆ 
ಒಯ್ದಿತು. ಮತ್ತೆ ಈ ಮರವಲ್ಲದೆ ಆಕೆಗೆ ನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ 
ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. 

"ಫರ್‌ ಕರ್‌-' ಎಂದು ಮರದ ಕಿರಿಚಲು ಕೇಳಿಸಿತು. ಕೊಡಲಿಯ 
ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸೀಳಿ ಹಾರುವ ಮರದ ಚಿಕ್ಸೆಗಳು (ಹೋಳು) ಅಂಗಡಿಯ 
ತಟ್ಟಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಒಲೆಯ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಅತಿಕಾಯ ಬಾಯಿ ತೆರೆದ; "ಕಾರ್ಣವರೇ, 
ನಿಮಗೆ ಈ ಮರದ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಲಾಭ ಸಿಕ್ಕಿತು? ಸತ್ಯ 
ಹೇಳಿ! ...್ಮ? 

ಉಕ್ಳುಣ್ಣಿನಾಯರು ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ತಮ್ಮ 
ಟೊಳ್ಳುತನವನ್ನು ತೋರುವ ಟೊಳ್ಳು ನಗೆಯಾಡಿದರು. ಅಮ್ಟೆ. ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರು ತಮ್ಮತಮ್ಮೊಳಗೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬ ಮಾಸಿಳ್ಳೆ "ಕನಗೊಂದು ಹಲಸಿನ ಮರದ ಕೊರಡು ಬೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದನಂತೆ. ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರು ಆ ಹಿತ್ತಿಲ "ಮೊದಲಾಳಿ' ಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಈ ಮರ ಇದ್ದರೆ ಮನೆಗೇ ಹಾಳು, ಯಾರೂ ಒಕ್ಸಲು ಬರ 


ಸಾವಿನ ದೋಟ ೧೪೧ 


ಲಾರರು, ಅದರಲ್ಲಿ ಪಿಶಾಚಿಗಳಿವೆ ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿ, ಈ ಮರವನ್ನು 
ಕಡಿದು ಹಾಕುವಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಮೂವತ್ತು ರೂಪ್ಪಾ ಕೊಡುವು 
ದಾಗಿ ನಾಯಕರು ಹೇಳಿದರು. ಮೊದಲಾಳಿ ಒಪ್ಪಿದರು. ಮಾಪಿಳ್ಳೆ 
ಯಿಂದ ಎಂಬತ್ತು ರೂಪ್ಪಾ ಇಸುಕೊಂಡು ಆ ಮರವನ್ನು ಕಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಇವರು ಅಮ್ಮು ಪ್ರೇತ 
ವಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ೫೦ ರೂಪ್ಪಾ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡರು. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರು ತಿರುಗಿ ನಕ್ಕರು. ಅತಿ 
ಕಾಯ ರೇಗಿ ಹೇಳಿದ: "ದೇವರು ಇದ್ದರೆ ನೋಡಿ, ಅದೇ ಅಮ್ಮು 
ವಿನ ಪಿಶಾಚಿ ಬಂದು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಜಿ ಇರ 
ಲಾರದು ಕಾರ್ಣವರೆ |? ಉಕ್ಳುಣ್ಣಿನಾಯರಿಗೆ ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಮನ ನೋಯುವುದೆಂಬುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರಿನ ಬಡಜನರು ಇವರನ್ನು 
ಹೀಗೆ ಹಳಿಯದೆ ಇಲ್ಲ. ಇವರು ಕೇಳದೆ ಇಲ್ಲ. ಅತಿಕಾಯ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಜಾಡಿನ ಕತೆಗೆ ತೊಡಗಿದರು. 

"ಅಡಿಯ (ಹೊಲೆಯ) ಮುದ್ದ, ಅವನ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು 
ಅವನ ಮುದಿ ತಾಯಿ ಹೀಗೆ ನಾಲ್ವರನ್ನೂ ಒಂದೇ ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ 
ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹುಗಿವಾಗ-ಅಯ್ಯೋ ಅದನ್ನು ನೆನಸುವಾಗ ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಅವರಿಗೆ ಅಳುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ......ಕತ್ತಲಾಗಲು 
ಜನ ಹೊರಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲಲ್ಲೆ ನರಿಗಳು ಹಾದಿ ಬೀದಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ "ಸರ್ಕೇಟು' ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನುಷ್ಯರೆಲ್ಲ ಸಾಯುವ ದಿನ 
ಬಂತೆಂದು ಅವು ಎಣಿಸಿರಬೇಕು. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಸಂಜೆಗೆ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಜ್ದೆ. ಹೊಲದ ತಡಿಯಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಒಂದು ನಾಯಿ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಅದು 
ನಾಯಿಯಲ್ಲ, ನರಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು........? 

ಕಾರ್ಣವರು ನಗೆ ಮೊಳಗಿದರು. ಚಿಪ್ಪಿನಿಂದ ಎಣ್ಣೆ ತೆಗೆದು ಕಾಲಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ಮತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿದರು : 

"ಕೊಳೆತ ಹೆಣಗಳ ಮಾಂಸ ತಿಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು 
ನರಿರಾಯರಿಗೆ ನಡೆಯಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅದಕ್ಕೆ 


೧೪೨ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ನಿನಾದರೂ ಅಂಜಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತೇಸು? ಆದರೆ ದಾರಿಯಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಅಡ್ಡಾಗಿ ತುಸ ದೂರ ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿತು. ನನಗನಿಸಿತು 
ಆಗ. ಇದೇನು ನನ್ನ ಕೆವಿಯಲ್ಲಿ ತಾಗಿಸಿದ್ದ ಚುರುಟು ಕೇಳುತ್ತದೋ, 
ಎಂದು ರಾಯರಿಗೆ ಒ೦ದು ದಾರಿ ಕಾಣಿಸಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಕೈ ಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನಲಾಟೀನಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅದು ಒಡೆದು 
ಹೋದೀತೆಂದು ಅಂಜಿದೆ. "ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ಆಳಿಕೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳುವಂತೆ ತನ್ನ ಜೆಂಡು ಬಾಲ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡಿ 
ಹೋಯಿತು 

ಉಕ್ಸುಣ್ಣಿನಾಯರ” ಕಾಲು ತಿಕುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎರಡೂ ಕೈಗಳ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ರಾಡಿಸಿ ಎದ್ದರು. 

ಮರ ಕಡಿವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಡಿದು 
ಉರುಳಿಸಿದ್ದರು. ಅದರ ಕಾಂಡ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಬುಡಕ್ಟೂ ಕೊಡಲಿ 
ಹಾಕಿದರು. 

ಕತ್ತಲಿಡಿದ ಆಗಸದ ಮುಂದೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಆ ಮರದ ನಿಲುವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯಾರಿಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಜುಮ್ಮೆನ್ನಬೇಕು. 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿನಾಯರು ಕಿವಿಯಿಂದ ಚುರುಟದ ತುಂಡನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಒಲೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಉರಿಸಿಕೊಂಡರು. ತಿರುಗಿ ಬಂದು 
ಆಜೆ ಹಿತ್ತಿಲ ಕಡೆಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರು ಮರವನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ 
ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಹಾರಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು: ಇದೇನು? ಸಾವಿನ 
ದೋಟ ಇಟ್ಟಹಾಗೆ ನಿಂತಿಡೆ-' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಸುಡುಗಣ್ಣ ನೋಟ ಎಸೆ 
ದರು. ವ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಒಪ್ಪುವುದೆಂದು ಅವರಿಗೇ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾಗಿರಬೇಕು. ಎಂತಲೇ ಒಂದು ಹಾಳಾದ ಮುಗುಳು py 
ಸೂಸಿದರು. 

ಮಳೆ ತುಸ ತೋರವಾಗಿ ಹರಿಯ ತೊಡಗಿತು. ಮರ ಕಡಿಯುವವರು 
ಚಹದಂಗಡಿಯ ಮಾಡಿನಡಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ತೊಯ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕೆಲವರು ಒಲೆಯ ಮುಂಜೆ ಮಣೆ ಹಾಕಿದರು. 

ನಾನು ಚಾ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದೆ. ಅಪ್ಪುನಾಯರ್‌ ಲಾಟೀನ್‌ 


ಸಾವಿನ ದೋಓ ೧೪೩೩ 


ಹೊತ್ತಿ ಸಿಟ್ಟ ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಳೆ ನಿಂತಿತು, ಗಾಳಿ 
ಬೀಸತೊಡಗಿತು. "ಜನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಮಾತನಾಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಉಕ್ಕುಣ್ಣಿ ನಾಯರ್‌ “ನಾನು ಆಚೆಗೆ ಹೋಗುತಶೇನೆ-” ಎಂದು ಕನಿ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದಾಣೆಯ ತುಂಡು ತೆಗೆದು ಅಂಗಡಿಯವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಟ್ವರು. ಅವನು ಆರು ಕಾಸು ಕಳೆದು ಕೊಟ್ಟ. ಅದನ್ನು ಇಸುಕೊಂಡು 
ಕಾರ್ಣವರು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತೂಗು ಹಾಕೆದ್ದ ತಮ್ಮ "ಟೂಫ್ಸಿ ಕೊಡೆ? ಯನ್ನು 
ತಲೆಗಿರಿಸಿ ಹೊರಗಿಳಿದು ನಿಂತರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿ 
ದರು : "ಮರಳಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕು. 
ಕೆಲವು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದಿದೆ-? ಎಂದು ಅವರು. ಅಂಗಳ 
ದಾಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಬಲವಾಗಿ ಗಾಳಿಬೀಸಿತು. ಅವರು ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ನೋಡದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರು. ದೂರದಿಂದ ಅವರು ಓಣಿಯನ್ನು ದಾಟ 
ಹೋಗುವುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಟ್ಟನೆ ಒಂದು ಕೂಗು. `ಕುರ್ಣವರೆ, ಕಾರ್ಣವರೆ! ಆಜಿ 
ಹೋಗಿ. . ..' ನಾವು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಬರುವುದೂ ಬಟರ ಟರ 
ಟರ್ಸ್‌ ರ್‌ ರ್‌? ಎಂಬ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮರ ಬಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಗಾಳಿಯ ಬಿರುಸು ಎದ್ದಿತ್ತು. ನಾವು 
ಓಡಿದೆವು. 

ಮರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹಗ್ಗ ತುಂಡಾಗಿ ಮರ ಎದುರಿಗೇ ಹಾರಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ಗೋಳಿನೆಡೆಯಿಂದ ಜನರು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದುದು 
ಕಾರ್ಣವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಣವರು ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕಾಣೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರು. 

ನಮ್ಮಿಂದ ಈ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಣವರು 
ತೀರ ಸತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಿಲುಕೆನಲ್ಲಿಯೂ ಅವರು ನಗುವುದಕ್ಕಿದ್ದರು 
ಎಂದು ಅವರ ಎರಡೂ ಸುಡುಗಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ಎದ್ದು ಹೇಳಿದವು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವೂ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುವು. 

ಉಕ್ಬುಣ್ಣಿನಾಯರು ಸಾವಿನ ಡೋಟಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದರು. 
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ಒಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಬಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆರಂಭಕಾಲನನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾ ೧೨ನೆಯ ಶತ 
ಮಾನದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೂಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಐತಿ 
ಹಾಸಿಕ ಪ್ರಮಾಣಗಳಿಲ್ಲವೆಂದು ರೆವರೆಂಡ್‌ ಎಫ್‌. ಇ. ಕೀಯವರು ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯಪಡುತ್ತಾರೆ ಪೃಧ್ಯಿರಾಜನ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದ (೧೨ನೆಯ ಶತಮಾನ) 
ಚಾಂದ್‌ ಬಾರದಾಯ್‌ ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೊದಲನೆಯ ಕವಿಯೆಂದು 
ಪರಿಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಲಕ್ಷ ವದ್ಯಗಳುಳ್ಳ "ಸೃಧ್ವಿರಾಜ ರಾಸೊ' 
ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆದು ಇವನು ತನ್ನ ವೋಷಕನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ.  ಚಾಂದನ ವಂಶಜನಾದ ಸಾರಂಗಧರ ೧೪ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಪೋಷಕನಾದ ರಣತಂಜೋರಿನ ಹಮ್ಮಾರಡೊರೆಯಮೇಲೆ "ಹಮ್ಮೀರ 
ಕಾವ್ಯ? "ಹಮ್ಮೀರ ರುಸ' ಎಂಬೆರಡು ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನೂ, "ಸಾರಂಗಧರ 
ಪದ್ಧ ತಿ' ಯೆಂಬ ಸಂಸ್ಕ ತಕಾವ್ಯ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಇದೇ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಭೂಪತಿ, ನಲ್ಲಾಸಿಂಗ್‌, ಮುಲ್ಲು ದಾವೂದ್‌, ಮತ್ತು 
ಅಮಾರ ಖುಸ್ರೋ ಕಲವು ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಒಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೈದ ಪರಾಧೀನತೆಯನ್ನು ನಿಮರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಜನ 
ತೆಯ ಶಿಕ್ಷಣಸಾಧನನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಕೀರ್ತಿ ರಮಾನಂದನಿಗೆ (೧೪೦೦- 
೧೪೨೦) ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಸಿಖ್ಬರ ಧರ್ಮಗ್ರಂಧವಾದ "ಆದಿಗ್ರಂಧ?ದ ಸಂಗ್ರಹ 
ಕಾರ್ಯ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ೧೬೦೪ರಲ್ಲಿ ಗುರು ಅರ್ಜುನಸಿಂಹ ಪರಿ 
ಸ್ಟರಿಸಿ ಒಂದು ರೂಪಕ್ಕ ತಂದ. ರಮಾನಂದನ ಶಿಷ್ಯರಾದ ಸಿಪ್ಪ, ಗಗ 
ದೌಂಘರದ ದೊರೆ, ಧನು, ಜುಟ್‌ಮತಸ್ಸ; ಸೇನ, ನಾಯಿಂದ,-ಇವರ 
ಕಲವು ಕೃತಿಗಳು ಆದಿ ಗ್ರಂಧದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು. ರಮಾನಂದನ ಶಿಷ್ಯ 
ನಾದ ರಾಯ್‌ದಾಸ್ಕ ಚಾಮರಜಾತೀಯ ಮತ್ತು ಕಬೀರ, ಮುಸಲ್ಮಾನ 
ನೇಕಾರ ಇವರ ಅನೇಕ ಗೀತೆಗಳು ಆದಿಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವು. ರಮಾನಂದ 
ಶಿಷ್ಯಕೋಟಯಲ್ಲಿ ರವಿಯಂತೆ ರಾರಾಜಿಸುವನನು ಕಬೀರ್‌. (೧೪೪೦- 
೧೫೧೮) ಇನನ ಧೀಃಶಕ್ತಿ, ವಿಚಾರಲಹರಿ, ಸತ್ಯಾನ್ವೇಷಣೆ ಇವನನ್ನು 


ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯ ೧೪೫ 


ಭಾರತೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಕವಿಗಳ ಅಗ್ರಜನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿವೆ. ಹಿಂದೂ -- 
ಮುಸ್ಲಿಮ ಎರಡು ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಸಾರಸರ್ವಸ್ವನನ್ನು ಹೀರಿಕೊಂಡು ಅವರ 
ಮೈತ್ರಿಯನ್ನು ಕಬೀರ ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಕಬೀರ ಸಂಥಿಗಳ ಮರದಲ್ಲಿ ಇವನ ಇಪ್ಪತ್ತು ಗ್ರಂಥಗಳ ಸಂಗ್ರಹವಾದ 
" ಖಾಸ ಗ್ರಂಧ ವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಕಬೀರ 
ನಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಷಡೆದವರಲ್ಲಿ ಗುರು ನಾನಕನೂ (೯೪೬೯-೧೫೩೮) ಒಬ್ಬ. 
"ಜಪಾಜಿ' ಎಂಬ ಸ್ತೋತ್ರಗ್ರಂಧವನ್ನೂ, ಹಲವಾರು ಗೀತೆಗಳನ್ನೂ ನಾನಕ 
ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. " 
ರಮಾನಂದ ಮತ್ತು ಅನನ ಶಿಷ್ಯರು ರಾಮಭಕ್ತ ರು. ಬಂಗಾಳದ 
ಜಯದೇವ, ನಿದ್ಯಾಸತಿ, ಉಮಾಪತಿ ನರಸೀಮೇಥಾ ಇವರು ಕೃಷ್ಣ 
ಭಕ್ತರು. ಇವರ ಪ್ರಭಾವ ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೂ ಆಯಿತು. 
ಗುಜರಾತಿನ ನರಸೀಮೇಧಾ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲವು ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ಪ್ರತೀತಿ. ಆದರೆ ವೈಷ್ಣವಧರ್ಮ ಹೆಚ್ಚುಪ್ರಸಾರಗೊಂಡುದು ಮೀರಾ 
ಬಾಯಿಯ (೧೪೭೦) ಪ್ರಭಾವದಿಂದ. ಮಹಾಭಕ್ತೆಯಾದ ಈ ತಾಯಿ, ಅಕ್ಕ 
ಮಹಾದೇವಿಯಂತೆ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ನೀಸಲು 
ಮಾಡಿದಳು. ಈಕೆ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಹಿಂದಿಯಾದ ಬ್ರಜಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಮರ 
ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಸಾಧಕಾವಸ್ಥೆಯ ಕೋಟಲೆಗಳು, ಪರಿಶುದ್ಧಾತ್ಮನ 
ರಸಾವೇಶ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತುಳುಕುತ್ತಿವೆ. ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯತ್ರೀಯ ಹಣೆಗೆ 
ಮೀರಾ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟಟ್ಟಿಳು  ಮೀರಾಬಾಯಿಯ ಸಮಕಾಲೀನನಾದ 
ವಲ್ಲಭುಚಾರ್ಯ, ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚಿಸದಿದ್ದರೂ ವೈಷ್ಣವಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಅವನು ಮಾಡಿದ ಅನುಪಮ ಸೇವೆಯಿಂದ ಶರುವಾಯದ ವೈಷ್ಣವ ಕವಿಗಳ 
ಪರಮಾಚಾರ್ಯನಾದ. ಇವನ ಮಗನಾದ ನಿರೈಲನಾಧ (೧೫೧೫-೧೫೮೫) 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರ ಪ್ರಣಯ ನಿಲಾಸದಮೇಲೆ "ಮಂಡನ'ವೆಂಬ ಗದ್ಯಕಾವ್ಯವನ್ನು 
ಬರೆದು ಹಿಂದೀ ಗದ್ಯಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರವರ್ತಕನಾದ. ೧೫೪೦ ರಲ್ಲಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಕ್‌ 
ಮಹಮದ್‌ ಜಯಾಸಿ"ಪದುಮಾವತಿ ಎಂಬ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಬರೆದು ಮಹಮದೀ 
ಯನಾದರೂ ಇವನು ಹಿಂದೂಧರ್ಮದ ಬಗ್ಗೆ ತೋರಿಸಿರುವ ಆದರ ಕನ್ನಡದ 
ಶಿಶುನಾಳ ಸರೀಫಸಾಹೇಬರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತದೆ. ಇದೇ 


೧೪೬ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ನರೋತ್ತಮದಾಸ "ಸುಧಾಮಚರಿತ್ರೆ, "ಧೃವಚರಿತ್ರೆ'ಗಳನ್ನೂ 
ಕೃಪಾರಾನು "ಹಿತ ತರಂಗಿಣಿ'ಯೆಂಬ ಕವಿರುಾಜಮಾರ್ಗವನ್ನೂ ಬರೆದರು. 

ಸಮ್ರಾಟ ಅಕ್ಬರನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ (೧೫೫೬-೧೬೦೫) ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಸ 
ವಿಶೇಷ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ದೊರೆಯಿತು. ಇವನ ಆಸ್ಫಾನಿಕರಲ್ಲಿ ತೋದರಮಲ್ಲನು 
ಭಾಗವತ ಪುರಾಣವನ್ನು ಪಾರಸೀ ಭಾಷೆಗೆ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಲವು ಗೀತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ. "ಕವಿರಾಯ'ನೆಂದು ಚಕ್ರವರ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಮನ್ನಣೆಗೊಂಡ ರಾಜಾ ಬೀರಬಲ ಹಾಸ್ಕರಸಭರಿತವಾದ ಚುಟ 
ಕಗಳನ್ನು ಬರೆದ. ರಾಜಾ ಮನೋಹರದಾಸ, ರಾಜಾ ಮಾನಸಿಂಹರೂ 
ಕವಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಅಕ್ಬರನ ಮಂತ್ರಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬನಾದ ಅಬ್ದುಲ್‌ ರಹೀಮ್‌ 
ಖುನ್‌ ಖಾನ ಗಂಗಕನಿಯ ಪೋಷಕನಾಗಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ ಒಂದು ನೀತಿ ಗ್ರಂಥ 
ವನ್ನೂ, "ರಹೀಮ್‌ ಸತ್‌ ಸಾಯಿ? ಕಾವ್ಯವನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಗಾಯನಾ 
ಚಾರ್ಯ ತುನಸೇನ ಸಾವಿರಾರು ಹಾಡುಗಬ್ಬಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಉತ್ತರಾದಿ 
ಸಂಗೀತ ಪದ್ದತಿಗೆ ಬುನಾದಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದ. 

ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಣಗ್ರಂಧಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಮುಂದಿನ ಕವಿಗಳಿಗೆ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾದವನು ಕೇಶವದಾಸ ಸಂಧ್ಯಾ ಮಿಶ್ರ (೧೫೫೫-೧೬೧೭). 
"ವಿಜ್ಞಾನ ಗೀತೆ? "ಕನಿ ಪ್ರಿಯ "ರಸಿಕ ಪ್ರಿಯ? *ರಾಮಾಲಂಕಾರ 
ಮಂಜರಿ "ರಾಮ ಚಂದ್ರಿಕೆ” ಮೊದಲಾದ ಅಲಂಕಾರ ಗ್ರಂಧಗಳನ್ನು ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾನೆ. ಇವನ ಸೋದರ ಬಲಭದ್ರ ಸಂಧ್ಯಾಮಿಶ್ರ ಭಾಗವತಪುರಾಣದ 
ವಾಖ್ಯೆಯನ್ನು ಬರೆದದ್ದಲ್ಲದೆ "ನಖ ಶಿಖ' ಎಂಬ ಗ್ರಂಧವನ್ನು ಬರೆದು ತನ್ನ 
ನಾಯಕ ನಾಯಕಿಯರನ್ನು ನಖಶಿಖಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಅಕ್ಸರನಾಸಂತರ ಬಂದ ಮೊಘಲ ಸಮ್ರಾಟರೂ ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಪೋಸಕರಾಗಿದ್ದರು. ಸಹಜಹಾನನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಂದರಕವಿ "ಸುಂದರ 
ಶೃಂಗಾರ' "ಸಿಂಹಾಸನ ಭಟ್ಟೀರ' ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆದ. ದಾರಾಹಿಕೋ 
ಅನೇಕ ಹಿಂದೀ ಕವಿಗಳನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸುಹಿಸಿದ. ಅನರಂಗಜೀಬನ ಆಳಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಕವಿರಾಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಹಿಂದೂ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಕೊಡ 
ಲ್ಪಹುತ್ತಿತ್ತು. ಸೇನಾಪತಿ (೧೫೮೯-೧೬೪೯) "ಕವಿತಾ ರತ್ನಕರ್ಯ? "ಕಾವ್ಯ 
ಕಲ್ಪದ್ರುಮ? ಎಂಬ ಎರಡು ಲಕ್ಷಣ ಗ್ರಂಧಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. 


ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯ ೧೪೩ 


ಸಹ-ಜಹುನ್‌ ಮತ್ತು ಅವರಂಗಜೀಬನ ಕಂಲಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ತ್ರಿಪಾಠಿ 
ಸೋದರರು ಅನೇಕ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನೂ ಲಕ್ಷಣಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 

ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತುಳಸೀದಾಸ (೧೫೩೨-೧೬೨೪) ಒಂದು 
ವಿಶೇಷ ಸ್ಥಾನವನ್ನಲಂಕರಿಸಿದ್ದುನೆ. ಇವನ "ರಾಮಚರಿತ ಮಾನಸ' ವಾಲ್ಮೀಕಿ 
ರಾಮಾಯಣದ ಆಧಾರದಿಂದ ಬರದ ಒಂದು ಉಜ್ವಲ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಾವ್ಯ. 
ರುಮಭಕ್ತೆ ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ತುಳಸೀದಾಸನಿಂದ ಪ್ರ ಸಾರಗೊಂಡಂತೆ ಕೃ ಸ್ಹಸ್ತೆ ಕ್ರಮ 
ಸೂರದಾಸನಿಂದ (೧೪೮೩-೧೫೬೩) ಪ್ರ ಜ್‌ ಯಿತು. ಇವನ ತೆಗಳೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ "ಸೂರಸಾಗರ', ಸಾ ಸ ತೈಲಹರಿ' ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳ 
ಕೆಳೆಗೆ ಸಂಗ್ರ ಹಿಸಿದ್ದಾ ರ. "ನಳದಮಯಂತಿ? ಕಾವ್ಯವನ್ನೂ ಸೂರದಾಸ 
ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಸುಹಿತ್ಯುಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸೂರದಾಸ ಸೂರ್ಯ, ತುಳಸೀ 
ದಾಸ ಚಂದ್ರ, ಉಳಿದ ಕವಿಗಳೆಲ್ಲಾ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು' ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿಯೊಂದು 
ಪ್ರಸಾರದಲ್ಲಿದೆ. 

ಇವುಗಳಲ್ಲದೆ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ವೀರಕಥೆಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುವ ಬಾರ್ದಿ- 
ಸಾಹಿತ್ಯವೂ, ಜನಪದ ಗೀತೆಗಳೂ, ಕಬೀರ್‌, ದಾದು, ನುನಕ ಸಂಧದ 
ಗೀತೆಗಳೂ ಹುಟ ದವು. ಕೆಲವು ಮುಸಲ್ಮಾನ (ಸೂಫಿ) ಕವಿಗಳು ಕೃಷ್ಣ ನ 
ಪರವಾಗಿಯೂ ಹ ನ ಪರವಾಗಿಯೂ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾ ಕೆ. 

೧೯ನೆಯ ಶತಮಾನದಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಆಂಗ್ಲ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರಭಾನದಿಂದೆ 


ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಸ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯವಾರಂಭವಾಯಿತು. 





ಹಿಂದೀ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ 

ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಕತೆಗಳು ಚೆನ್ನುಗಿ ಬೆಳೆದಿವೆ, 
ಹೆಚ್ಚುಗಿಯೂ ಬೆಳೆದಿವೆ. ಅವು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಜೀವನ ವಿಸ್ತಾರವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿದೆ. ಬಗೆಬಗೆಯ ರೂಪಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದೆ. 

ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಪ್ರಾರಂಭ ಜಂದೀ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸನ್‌ ೧೯೦೦ ರಿಂದ 
ಆಗಶೊಡಗಿತು. "ಸರಸ್ಪೃತಿ'ಯೆಂಬ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಅಂಕಿನಲ್ಲೇ ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲನೆಯ ಹಿಂದೀ ಕತೆ “ಇಂದುಮತಿ” 
ಬೆಳಕು ಕಂಡಿತು. ಅದನ್ನು ಬರೆದವರು ಪಂಡಿತ ಕಿಶೋರಿಲಾಲ ಗೋಸ್ವಾಮಿ. 


೧೪೮ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


ಇವರ ಬಳಿಕ ಬಂಗುಲಿಯಿಂದ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿಯೊ ಬಂಗಾಲಿಯ ಕತೆಗಳ 
ಆಧಾರದಿಂದಲೊ ಬರೆದ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಮನ್ನಣೆಗೆ ವಾತ್ರವಾದುದು "ವಂಗಮಹಿಳೆ'ಯೆಂಬ ಕಾವ್ಯನಾಮದ 
ಲೇಖಕೆಯ "ದುಲಾಯೀವಾಲೀ' ಎಂಬ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಕತೆ. 

ಈ ಕತೆಗಳು ಜನರನ್ನು ತನ್ಮು ಕಡೆಗೆ ಆಕರ್ಷಿಸತೊಡಗಿದವು. 
ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಉಜ್ವಲ ನಕ್ಸತ್ರವಾಗಿದ್ದ ಜಯಶಂಕರ ಪ್ರಸಾದರು ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯತೊಡಗಿದರು. ಇನರ ನಂತರ ನಿಶ್ಚಂಭರನಾಧ ಶರ್ಮಾ, 
ಜ್ಯಾಲಾದತ್ತೆ ಶರ್ಮಾ, ಚತುರನೇನಶಾಸ್ತ್ರೀ ಮೊದಲಾದವರು ಚಿಕ್ಕ ಕತೆಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಿಂದ ಬೆಳಗತೊಡಗಿದರು. ಹಾಸ್ಯರಸ ಕಥಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯನನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲಿ  ಜ. ಫಿ. ಶ್ರೀವಾಸ್ತವರು 
ಪ್ರಮುಖರು. ಇವರ ನಂತರ ವ್ರೇಮದ ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸ್ವರೂಪದ ಒಂದು 
ರಮ್ಯದೃಶ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುವ "ಉಸನೆ ಕಹುಧಾ' ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು 
(೧೯೧೫ರಲ್ಲಿ) ಬರೆದವರು ಶ್ರೀ ಚಂದ್ರಧರ ಶರ್ಮಾ ಗುಲೇರಿ ಅವರು. ಇವರ 
ನಂತರ ೧೯೧೬ ರಿಂದ ಹಿಂದೀ ಸಾರಿ ಕೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು 
ಪ್ರೇಮಚಂದರ ಕತೆಗಳು ತಂದವು ಆನೇಕ ಕತೆಗಾರರು ಬೆಳೆದು ಬಂದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠರಾದವರು ನಂಡಿತ ಸುದರ್ಶನ, ಜೈನೇಂದ್ರಕುಮಾರ, ನಿನೋದ 


ಈ 


ಶಂಕರ ವ್ಯಾಸ ಬೇಚನಶರ್ಮಾ ಪಾಂಡೆ "ಉಗ್ರ, ನರಿಪೂರ್ಣಾನಂದ, 


ಶ್ರೀನಾಧಸಿಂಹ, ದ್ವಿಜ ಮೊದಲಾದವರು. ಒಂದು ತತ್ವವನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿಡುನಂಧ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಲಾಕ್ಷಣಿಕ ಕತೆಗಾರರು 
ಉಗ್ರರು. ಉಗ್ರರು ಸಮಾಜದ ಪಾಪಾಚಾರಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದ 
ಇಡುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಸ್ರೇಮ, ಸ್ವದೇಶ ಪ್ರೀತಿ, ರಾಜನೀತಿಯ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲೂ ಇವರು ಅದ್ವಿತೀಯರು. ಗೂಢತತ್ವ, ರಮಣೀಯ 
ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ ಬರೆಯುವ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಜಯಶಂಕರ 
ಪ್ರಸಾದರು ಅಗ್ರಗಣ್ಯರು. ಹಾಸ್ಯರಸಪ್ರಧಾನವಾದ ಕತೆ ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ಜಿ. ಪಿ. ಶ್ರೀವಾಸ್ತವ, ಸರಿಪೂರ್ಣಾನಂದರು ಶ್ರೇಷ್ಠರು. ಹಾಸ್ಯರಸ ಪ್ರಧಾನ 
ವಾದ ಕತೆಗಳ ವಿಕಾಸ ಇನ್ನೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಆಗಿಲ್ಲ. 


ಪ್ರೇಮಚಂದ 


ಪ್ರೇಮಚಂದರ ಜನ್ಮ ೧೯೦ರಲ್ಲಿ ಆಯಿತು. ಇವರ ನಿಜ 
ವಾದ ಹೆಸರು "ಧನಸಶರಾಯ'. ಮೊದಲು ಕೆಲವು ದಿನ ಅಧ್ಯಾ 
ಪಕರಾಗಿದ್ದರು. ಇವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀವನ ೧೯೦೧ ರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಮೊಔಲು ಉರ್ದೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದರು. ೧೯೧೪ರಿಂದ 
ಹಿಂದೀಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು ಅಲ್ಫಾವಧಿಯಲ್ಲೇ ಹಿಂದೀ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅದ್ವಿತೀಯ ಸೀನ ಸಿಕ್ಟಿತು. ಇವರ ನೀಯಾನದನ, ರಂಗಭೂಮಿ, 
ಮುಂತುದ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಶ್ರೇಷ್ಠ ತರಗತಿಯವು. "ಸೇವಾಸದನ? 
ವಾಕ್ಚಿತ್ರ ಸಟಿವೂ ಆಗಿದೆ. ಪ್ರೇಮಪಂಚಮಿ, ಪ್ರೇಮ ವಚ್ಚೀಸಿ 
ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ಕಧಾಸಂಗ್ರಹೆಗಳೂ ಹೊರಬಿದ್ದಿವೆ. ಭಾರತದ ಭಿನ್ನ 
ಭಿನ್ನ ಭಾಷೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಒಂದೀಯಲ್ಲಿ ತರುವ ಸ್ತುತ್ಯವಾದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಕೈಹಾಕಿದ ಮಹೆನೀಯರಲ್ಲಿ ಇವರೂ ಒಬ್ಬರು. '"ಹಂಸ' ಎಂಬ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಇವರಿಂದ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನೂ ಇದು ಭಾರ 
ತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಧಾನಪತ್ರಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತರಗತಿಯ "ಗೋದಾನ ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಮಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾದರು. 


2b ೭ 


AL 


ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು 


ಅನುವಾದಕ: ಗುರುನಾಥ ಜೋಷಿ 


ವೇಣೀಮಾದನಸಿಂಹ ಗೌರೀಪುರದ ಜಮಾನುದಾರರು. ಅವರೆ 
ಮುತ್ತಜ್ಜ ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಧನಧಾನ್ಯಔಂತರಾಗಿ ತುಂಬ 
ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಕೀರ್ತಿಸ್ತಂಭಗಳಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವ ಕರ- 
ಭಾವಿ, ಮಂದಿರ-ಮಠಗಳನ್ನು ಪುನಃ ಸರಿಸಡಿಸುವುದೂ ಈಗಿನವರಿಗೆ 
ದುಸ್ತರವಾಗಿದೆ. ಅವರ ಮನೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಆನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ 
ರೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ಆ ಆನೆಯ ಬದಲು ಒಂದು ಸೊರಗಿ ಬಡಕಾದ 
ಎಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. ಪಾಸ್ಕ ಬಡಪ್ರಾಣಿ ಹಾಲು ಕರೆಯುತ್ತದೋ 
ಏನೊ! ಒಬ್ಬನು ಸದಾ ಒಂದು ಚೆಂಬು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಲು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಅದರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುತ್ತಾನೆ. 

ವೇಣೀಮಾಧನಸಿಂಹರು ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ವಕೀಲರಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಈಗ ಅವರ ವಾರ್ಷಿಕ 
ಉತ್ಪನ್ನ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಠಾಕುರ. 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡವನ ಹೆಸರು ಶ್ರೀಕಂಠಸಿಂಹ. 
ಬಹಳ ದಿನ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಬಿ.ಎ. ಡಿಗ್ರಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ. ಈಗ 
ಒಂದು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಚಿಕ್ಕ ಮಗನ ಹೆಸರು ಲಾಲ 
ಬಿಹಾರೀಸಿಂಹ. ಅವನು ಜೋಡೆಲಬಿನ ಹೃಷ್ಟ ಪುಷ್ಪ ಯುವಕನಾಗಿದ್ದ. 
ಹರವಾದ ಎದೆ, ತುಂಬಿದ ಮುಖ. ದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎರಡು ಸೇರು 
ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲನ್ನು ತಾನೇ ಕುಡಿದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶ್ರೀಕಂರಸಿಂಹನ ಸ್ಲಿತಿ 
೩ದಕ್ಕೆ ವಿಸರೀತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಈ ನೇತ್ರಪ್ರಿಯಗುಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಎರಡು 
ಅಕ್ಷರಗಳ ಡಿಗ್ರಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲು ಧಾರೆಯೆರೆದಿದ್ದ್ದ. ಈ ಎರಡು 
ಅಕ್ಷರಗಳು ಅವನನ್ನು ಕಾಂತಿಹೀನನನ್ನಾಗಿಯೂ ಶಕ್ತಿಹೀನನನ್ನಾಗಿಯೂ 


ದೊಡ್ಡ ವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ೧೫೧ 


ಮಾಡಿದವು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ವೈದ್ಯಗ್ರಂಧಗಳಮೇಲೆ ಅನನ ಪ್ರೀತಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಯುರ್ವೇದದ ಔಷಧಗಳಲ್ಲಿ ಅನನ ವಿಶ್ವಾಸ ಹೆಚ್ಚು. 
ದಿನವೂ ಮುಂಜಾನೆ ಅವನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಔಷಧ ಅರೆಯುವ ಕರ್ಣ 
ಮಧುರ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು.. ಲಾಹೋರ್‌ ಮತ್ತು ಕಲಕತ್ತೆಯ 
ಮುಖ್ಯ ಮುಖ್ಯ ವೈದ್ಯರೊಡನೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ನಡದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಶ್ರೀಕಂರ ಈ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಡಿಗ್ರಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಯುರೋಪಿಯನ್‌ ಸಾಮಾಜಿಕ ನಡತೆ ನಡಾವಳಿಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವುಗಳನ್ನು ತಿರಸ್ವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಊರಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸನ್ಮಾನವಿತ್ತು. ಅವನು ಸ್ವತಃ ದಸರೆಯ 
ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಜರಗುವ ರಾಮಲೀಲೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಭಾಗ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದನಪ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಖಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಗೌರೀಪುರದ ರಾಮಲೀಲೆಯ ಮುಖ್ಯ ಜನ್ಮದಾತನೂ 
ಇವನೇ. ಪ್ರಾಚೀನ ಹಿಂದೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುನುದು 
ಅವನ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕರ್ತವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬ 
ಪದ್ಧತಿಯ ಉಪಾಸಕನೂ ಆಗಿದ್ದ. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರೂ ಗಂಡಸರೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿರುವ ರೂಢಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಜನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವ ಅಶುಚಿ ದೇಶಕ್ಟೂ ಜಾತಿಗೂ ಹಾನಿಕರನೆಂದು ಅವನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಊರಿನ ಹೆಂಗಸರು ಅವನ ನಿಂದಕ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಕೆಲಕೆಲವರು ಹೆಂಗಸರು ಅವನು ತಮ್ಮ ಶತ್ರುವೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ನಿರೋಧಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮಾನಂದಿರು, ಮೈದುನ ಭಾವಂದಿರು, ಅತ್ತಿಗೆ 
ನಾದಿನಿಯರನ್ನು ಅವಳು ತಿರಸ್ವರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದಲ್ಲ ಪರಿವಾರದ ಕೂಡ ಇರು 
ವದು ಆಗದೆ ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮನಸ್ತುಸವಾಗಿ ಕಲಹವುಂಟಾಗಿ 
ಜೀವನವನ್ನು ನಷ್ಟಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬೇಕೆಬೇರೆಯಾಗಿರುವುದೇ 
ಒಳ್ಳಿತೆಂದು ಆಕೆಯ ಅಭಿವ್ರಾಯವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಆನಂದಿ ಒಂದು ಉಚ್ಚ ಕುಟುಂಬದ ಹೆಣ್ಣು. ಆಕೆಯ ತಂಡಿ 
ಒಂದು ಸಂಸ್ಥಾನದ ಅಮಲ್ಲಾರರಾಗಿದ್ದರು. ವಿಶಾಲವಾದ ಮನೆ, ಒಂದು 
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ಆನೆ, ಮೂರು ನಾಯಿಗಳು, ಗಿಡಗ, ಆಳು ಮಕ್ಕಳು, ದಾಸದಾಸಿಯರು 
ಇತ್ಯಾದಿ. ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಅಮಲ್ಲಾರರಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಭೋಗ್ಯಪದಾರ್ಧಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಇದ್ದವು. ಅವರ ಹೆಸರು ಭೂಸಸಿಂಹ. ಬಹಳ ಉದಾರಿ, ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ 
ಪುರುಷ. ದುರ್ಭಾಗ್ಯದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಪುತ್ರಸಂತಾನವೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಳು 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಆದವು. ದೈವಯೋಗದಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಬದುಕಿದ್ದರು. 
ಮೊದಲಿನ ಹುರುಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ವಿನಾಹವನ್ನು ವಿಜೃಂಭಣೆ 
ಯಿಂದ ಮಾಡಿದರು. ಹೆದಿನ್ಸೆದು ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಾಲ 
ವಾಯಿತು. ಆದಾಗ ಕಣ್ಣು ಶರೆದವು, ಕ್ಸ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದರು. ಆನಂದಿ 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಗಳು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಸಹೋದರಿಯರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ರೂಪವತಿ ಗುಣವತಿ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ರಾಕುರ ಭೂನಸಿಂಹರಿಗೆ ಆಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅಂದವಾದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಂಜಿತಾಯಂದಿರು ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೋ ಬಿ ನೋ! ರಾಕುರ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಈಕೆಯನ್ನು 
ಯಾರಿಗೆ, ಎಂಧವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುನೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಧರ್ಮ 
ಸಂಕಟ, ಅನರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸಾಲ ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ತಾನು ಕನಿಷ್ಟನೆಂದೂ ಭಾಗ್ಯಹೀನನೆಂದೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಇಷ್ಟವೂ ಇರ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಶ್ರೀಕೆಂರನು ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಚಂದಾ 
ಬೇಡಲು ಬಂದ. ನಾಗರೀವ್ರಚಾರದ ಚಂದಾ ಇರಬಹುದು. ಭೂಪ 
ಸಂಹರು ಅವನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನೋಡಿ ಮನ ಸೋತರು. ನಿಜೃಂಭಣೆ 
ಯಿಂದ ಆನಂದಿಯೊಡನೆ ಶ್ರೀಕಂರಸಿಂಹನ ವಿವಾಹವಾಗಿಹೋಯಿತು. 

ಆನಂದಿ ತನ್ನ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಇಲ್ಲಿಯ ರೀತಿ ನೀತಿ 
ಗಳು ಆಕೆಗೆ ತವರುಮನೆಗಿಂರ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಕಂಡವು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಓರಣ 
ವಾಗಿ ನೀಟಾಗಿ ಇರುವುದು ಆಕೆಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ. ಇಲ್ಲಿ ಅದರ ಹೆಸರೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆನೆ ಕುದುರೆಗಳೆಂತೂ ಇರಲಿ, ಸುಂದರ ವಾಹನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬರುವಾಗ ರೇಷೆ ಯ ಸ್ಲಿಸ್ಪರನ್ನು ತಂದಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಉನವನನೆಲ್ಲಿಡೆ! 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟಕಿಗಳಿಲ್ಲ ಗೋಡೆಗಳಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಗಳಿಲ್ಲ. ಹಾಸುಗಲ್ಲಿನ 
ನೆಲವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೀರ ಸಾದಾ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಗೃಹಸ್ಥನ ಮನೆ ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಆನಂದಿ ಇಲ್ಲಿಯ ವಾತಾನರಣಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ 
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ಮಾರ್ಪಾಟನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ನಿಲಾಸದ ಸಾಮಾನನ್ನು ಎಂದಾದರೂ 
ನೋಡಿದ್ದಳೋ ಇಲ್ಲನೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ತನ್ನ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ, ಇರುವ 
ರೀನಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು. 


ವಿ 


ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಲಾಲಬಿಹುರಿಸಿಂಹ ಎರಡು ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಹೇಳಿದ: "ಬೇಗ ಬೇಯಿಸಿಕೊಡಿ 
ಇವನ್ನು... ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಹಸಿವಾಗಿದೆ... ಆನಂದಿ ಅಡುಗೆಮಾಡಿ 
ಇನನ ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಈ ಹೊಸ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಲು 
ಕುಳಿತಳು. ತುಪ್ಪದ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ವಾವುಸೇರಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಶುನ್ಭವಿರಲಿಲ್ಲ.. ದೊಡ್ಡ ನರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು, ಕಾಟುಕಸರು ಮಾಡು 
ವುದೇನು ಗೊತ್ತು. ಆಕೆ ಎಲ್ಲ ತುಪ್ಪವನ್ನು ಮಾಂಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದಳು. 
ಲುಲಬಿಹಾರಿ ಊಟಿಕ್ಸೆ ಕುಳಿತ ಆದರೆ ತೊವ್ರೆಗೆ ತುವುನಿರಲಿಲ್ಲ. 
"“ಬೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ ಪನ್ನೇಕೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ಇದ್ದ ತುಪುನನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಂಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೆ” ಎಂದಳು ಆನಂದಿ. 

“ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನಿ ತುಪ್ಪ ತಂದೆ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಖರ್ಚಾಗಿಹೋಯಿತೆ ?” 
ಎಂದ ಲಾಲಬಿಹಾರಿ ! 

“ಒಂದು ವಾವುಸೇರು ತುಸ್ಸ ಮಾತ್ರ ಇವೊತ್ತು ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾಂಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೆ.” 

ಒಣಗಿದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಗ ಉರಿಯುವಂತೆ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಹುಚ್ಚಾದ 
ಮನುಷ್ಯ ಚಿಕ್ಸ ಚಿಕ್ಚ ಮಾತಿಗೂ ಕೋಪಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಲಾಲಬಿಹಾರಿಗೆ 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಈ ಧಿಟ್ಟತನ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಡುಕೆನಿಂದ "ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತುವುದ ನದಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿರಬಹುದು ಅಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದೆ. 

ಹೆಂಗಸರು ಬೈಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು, ಏಟುಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವರು. ಆದರ ಶನರುಮನೆಯ ನಿಂಜೆಯನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಅವ 
ರಿಂದ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆನಂದಿ ಮುಖತಿರುಗಿಸಿ ಎಂದಳು. "ನಮ್ಮ 
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ಮನೆಯಲ್ಲಿ ೯ ಲಕ್ಷದ ಆನೆ ಸತ್ತಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ತುಪ್ಪ ಆಳು ಮಕ್ಕಳೇ 
ತಿಂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ.? 

ಲಾಲಬಿಹಾರಿ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದ ; ತಜಿ ಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ 
ನುಡಿದ: "ನಾಲಗೆ ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆಳೆಯಬೇಕೆನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ.' 

ಆನಂದಿಗೂ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. "ಅವರು 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು.” ಎಂದು ಅಂದಳು. 

ಓದು ಬರೆಹ ಬಾರದ ಅಸಭ್ಯ ಲಾಲಬಿಹಾರಿಗೆ ಸಹನ ಶಕ್ತಿ 
ಎಸ್ಟೂ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸಾಧಾರಣ ಜಮೀನುದಾರನ 
ಮಗಳು. ಮನಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ಸಿಟ್ಟಿನ ಸೇಡನ್ನು ಈಕೆಯಮೇಲೆ ಕೈಮಾಡಿ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆವನು ಆವಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿದವನೇ ಬಲವಾಗಿ ಆನಂ 
ದಿಯ ಕಡೆಗೆ 1! "ಯಾರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಇಷ್ಟು ಸೊಕ್ಸಿರುವೆಯೋ 
ಅವರನ್ನೂ ಒಂದು ಕ್ಸ ನೋಡುವೆ, ನಿನ್ನನ್ನೂ ಒಂದು ಕ್ಸ ನೋಡುವೆ.’ 

ಆನಂದಿ ಕೈಯಿಂದ ಆನಿಗೆಯನ್ನು ತಡೆದಳು. ತಲೆ ಉಳಿ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಲವಾದ ಪೆಟ್ಟು ಬಿತ್ತು. ಹವೆ. 
ಯಿಂದ ಅಲ್ಲಾಡುವ ಎಲೆಗಳಂತೆ - ಕ್ರೋಧದಿಂದ ಕಂಪಿಸುತ್ತ ಆಡ 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಹೆಂಗುಸಿನ ಬಲ ಮತ್ತು ಸಾಹಸ, ಮಾನ 
ಮತ್ತು ಮರ್ಯಾದೆ ಗಂಡನವರೆಗೆ ಇರುತ್ತವೆ. ಆಕೆಗೆ ತನ್ನ ಚ! ಬಲ 
ಪೌರುಷದ ಹೆನ್ಮೆಯಿರುತ್ತಜೆ. ಆನಂದಿ ಕೆ ಹಿಸುಕುತ್ತ ನಿಂತಳು. 

ಶ್ರೀಕಂಠಸಿಂಹ ಶನಿವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಗುರುವಾರ 
ಈ ಸಂಗತಿ ನಡೆದಿದ್ದಿತು ಎರಡು ದಿನ ಆನಂದಿ ಕೋಪಭವನದಲ್ಲಿ 
ದ್ವಳು. ಏನೂ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ; ಏನೂ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವ್ನನ್ನ ಹಾದಿಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಗೆ ನಿಯಮಾನುಸಾರ ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಶ್ರೀಕಂಠಸಿಂಹ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಹೊರಗೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಆ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ. ನರ್ತಮಾನಪತ್ರದ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನುಹೇಳಿದ. 
ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಯ ಮಾತುಗಳೂ ಮುಗಿದುವು. ಈ ಎಲ್ಲ ವಾರ್ತಾಲಾಸ 
ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯವರೆಗೆ ಸಾಗಿತು. ಊರಿನ ಮಹನೀಯರಿಗೆ ಈ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷ. ಊಟದ ಪರಿವೆ 
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ಕೂಡ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಕಂರಸಿಂಹನಿಗೆ ಇವರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದು 
ವುದು ಕರಿನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟೆಯನ್ನು ಆನಂದಿ 
ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಳೆದಳು. ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಪಂಚಾಯಿತರು 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದಮೇಲೆ ಲಾಲಬಿಹಾರಿಯೆಂದ "ಅಣ್ಣು, 
ಅತ್ತಿಗೆಯನರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಲಿಗೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿರಿ. 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಅನರ್ಧವಾದೀತು.' 

ನೇಣೀಮಾಧವಸಿಂಹರು ಮಗನಪರವಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಿಯಿತ್ತರು : "ಹೌದು. 
ಗಂಡಸರ ಬಾಯಿಗೆ ಹತ್ತುವುದು ಗೃಹಸ್ಥ ಸ್ಪರ ಖಂ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಒಳ್ಳಿ ತಲ್ಲ. ಅವರು ದೊಡ್ಡವರ ವ ಮಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೇನು ನೀಚ 
ಕುಲದವರಲ್ಲ? ಎಂದು ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಲಾಲಬಿಹಾರಿ. 

ಶ್ರೀಕಂರಸಿಂಹ ಚಿಂತಿತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದನು "ಆದದ್ದಾದರೂ' ಏನು ! 
ಲಾಲಬಿಹಾರಿಯೆಂದ "ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಕೋಪ 
ಗೊಂಡಳು. ತನ್ನ ತವರುಮನೆಯ ಎದುರಿಗೆ ನಾವು ಕಸಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾಳೆ.? 

ಶ್ರೀಕಂಠ. ಊಟಮಾಡಿ ಆನಂದಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. ಆನಂ 
ದಿಯೂ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಇನನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕರೋರವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದ. ಆನಂದಿ ಕೇಳಿದಳು: "ಚಿತ್ತವು ಪ್ರ ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿರುವುದಲ್ಲನೆ ! 9. 

"ಬಹಳ ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿದೆ. ನೀನು ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಉಸದ್ರವ 
ನಡೆಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ ದುಷ" 7 

A ಹುಬ್ಬುಗಳು ಗಂಓಟಕ್ಟಿದುವು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹೆಚ್ಚಿದೆ 
ತಾಯಿತು. "ಯಾರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇಷ್ಟು ರೇಗಿಗೆಬ್ಬಿಸಿರುವಕೋ ಅವರು ಸಿಕ್ಕರೆ 
ಅವರ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬಿಡುನೆ? ಎಂದಳು. 

“ಇಷ್ಟೇಕೆ ಕೋಪ? ಏನಾಯಿಶು ಹೇಳು.* 

"ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ-ದುರ್ಭುಗ್ಯ. ಒಬ್ಬ ಅಸಭ್ಯ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹುಡುಗ್ರ ದಾಸನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುನ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲದವ. ನನ್ನನ್ನು 
ಆನಿಗೆಯಿಕಿದ ಹೊಡೆದೂ ಹೀಗೆ ಉದ | ಟನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾ ry 

“ಎಲ್ಲ ಸ್ಪಷ್ಟಮಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ಏನಾಗಿೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾ ದೀತು. ನನ 
ಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕ್ಯ 


೧೫೬ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು 


“ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ತಮ್ಮ ಮೊನ್ನೆ ನನಗೆ ಮಾಂಸವನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ 
ಹಾಕಲು ಹೇಳಿದೆ. ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ ಮಾವು ಸೇರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ಮಾಂಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಮೇಲೆ ಬೇಳೆ 
ಯನ್ನಕ್ಕೆ ತುಪ್ಪ ನಿಕೆಹಾಕಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. ಸರಿ ಇದೇ ಮಾತು 
ಷುರುಮಾಡಿ ನನ್ನ ತವರು ಮನೆಯನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸತೊಡಗಿದ. ನನಗೆ 
ತಾಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. "ನಾನೆಂದೆ, ಅಲ್ಲಿ ದಾಸದಾಸಿಯರು ಎಷ್ಟು ತುಪ್ಪ 
ತಿನ್ನುತ್ತಾರೋ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” ಸರಿ, ಇಷ್ಟೇ ಮಾತಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಆವಿಗೆಯನ್ನು ನನ್ನಮೇಲೆನೆದ. ಕೈಯಿಂದ ಅದನ್ನು ತಡೆಯದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ ತಲೆ ಒಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾನು ನಿಜ ಹೇಳಿದೆನೋ 
ಸುಳ್ಳುಹೇಳಿದೆನೋ ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳಿ. 

ಶ್ರೀಕಂಠನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಾದವು. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಇದು ಬೆಳೆ 
ಯಿತೆ! ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಹಸವೆ? 

ಆನಂದಿ ಸ್ರೀ ಸ್ವಭಾವಕ್ಸನುಸಾರವಾಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
ಏಕೆಂದರೆ ಅವರ ಕಂಬನಿಗಳು ರೆಪ್ಪೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಶ್ರೀಕಂಠ 
ಸಿಂಹ ಬಹಳ ಧೈರ್ಯವಂತ , ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವದನ ; ಅವನಿಗೆ ಕೋಪ 
ಬರುವುದು ಬಹಳ ಕಡಮೆ, ಆದರೆ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಕಂಬನಿಗಳು ಪುರುಷರ 
ಕ್ರೋಧಾಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಇಡಿಯ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ರೆನ್ಸೆಗೆ ರೆನ್ಸೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಂದೆ 
ಯವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, "ಅಪ್ಪ, ಇನ್ನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು 
ನನ್ನಿಂದಾಗದು? ಎಂದ. 

ಈ ರೀತಿ ಮಾತನುಡುನನರನ್ನು ಶ್ರೀಕಂಠ ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ದುರ್ಭಾಗ್ಯದಿಂದ ಈ ದಿನ ಅವನೇ ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು! ಎರಡನೆಯವರಿಗೆ ಉಪದೇಶಮಾಡುವುದು ಎಷ್ಟು ಸಹಜ! 
ಸುಲಭ! ನೇಣೀಮಾಧವಸಿಂಹರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದರು : "ಏಕೆ? 

“ಏಕೆಂದರೆ ನನಗೆ ನನ್ನ ಮಾನ, ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯ ವಿಚಾರವಿದೆ? ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಅನ್ಯಾಯ ಮತ್ತು ಹಟದ ರಾಜ್ಯ ನಡೆದಿದೆ. ಯಾರು 
ಹಿರಿಯರ ಆದರ ಸತ್ತಾರ ಮಾಡಬೇಕೋ ಅವರು ತಲೆಗೇರುತ್ತಾರೆ. ನಾನು 
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ಅನ್ಯರ ಸೇವಕ, ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರ ಮೇಲೆ 
ಆವಿಗೆ ಜೋಡುಗಳು ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಬಿರುನುಡಿಗಳನ್ನು ಆಡಿದರೆ ಅವನ್ನು 
ಸಹಿಸಬಹುದು ನನ್ನಮೇಲೆ ಜೋಡು ಒದಿಕೆ ಬಿದ್ದರೆ ನನ್ನಿಂದ ಸಹಿ 
ಸುವುದಾಗದು.?' 

ನೇಣೀಮಾಧವಸಿಂಹರಿಗೆ ಉತ್ತರ ತೋಚದಾಯಿತು. ಶ್ರೀಕಂಠ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರನ್ನು ಅದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಈ ರೀತಿ ಕೋವಾ 
ನಿಷ್ಟನಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮುದುಕ ವೇಣೀಮಾಧವಸಿಂಹರು ಅವಾ 
ಕ್ಯಾಡರು. ಕೇವಲ ಇಷ್ಟೇ ಎಂದರು : “ಮಗೂ, ನೀನು ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಾಗಿದು 
ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆ? ಸ್ತ್ರೀಯರು ಇದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನು 
ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಾರ. ಅವರನ್ನು ತಲೆಗೇರಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ.” 

“ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ತಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ನಾನಿಷ್ಟು 
ಮೂರ್ಯನಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ' ನಾನು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವುದರಿಂದ ಎಷ್ಟು 
ಮನೆಗಳು ಈವೂರಲ್ಲಿ ನಾಶವಾಗದೆ ಇರುವವೆಂಬುದು ತಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇದೆ. ಯಾವ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡುವೆನೆಂದು 
ಪರಮಾತ್ಮನ ಎದುರಿಗೆ ಸಾಕ್ಟಿಯಿತ್ತಿರುವೆನೋ ಆಕೆಯಮೇಲೆ ಘೋರ 
ಅನ್ಯಾಯ, ಪಶುಸಮ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಯುವುದನ್ನು ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರೆ. 
ಲಾಲಬಿಹಾರಿಗೆ ಕೊಂಚ ದಂಡನೆ ಮಾಡದೆ ಇರುವುದು ಕಡಮೆ ಅನ್ಯಾ 
ಯವೆ.?' 

ನೇಣೀಮಾಧವಸಿಂಹೆರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿಯಾದರು. ಇಂಥ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳದನರುದರು. ಅವರೆಂದರು: "ಲಾಲಬಿಹಾರಿ ನಿನ್ನ ತನ್ನು. 
ಅವನಿಂದ ತಪ್ಪ್ಪುಗಳಂದರ ಅವನ ಶನಿಯನ್ನು ಹಿಂಡು. ಆದರ .. * 

“ಲುಲಬಿಹಾರಿಯನ್ನು ನಾನಿನ್ನು ನನ್ನ ತಮ್ಮನೆಂದು ಶಿಳಿಯಲಾರೆ.” 

"ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ? ಆಕೆಯ ಬೆನ್ನು ಶಟ್ಟಿ 9೫ 

"ಅಲ್ಲ ಅವನ ಕ್ರೂರತ್ಕ ಅನಿವೇಕವನ್ನು ನೋಡಿ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ವೇಣೀಮಾಧವಸಿಂಹರ 
ಮಗನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಇಳಿಸಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಲಾಲಬಿಹಾರಿ 
ತಪ್ಪುಮಾಡಿರುವನೆಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಇಷ್ಟ 
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ರಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಅನೇಕ ಜನರು ತಂಬಾಕು ಸೇವನೆಯ ನೆಪದಿಂದ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಶ್ರೀಕಂರ ಹೆಂಡತಿಯ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ ತಂದೆಯ 
ಕೂಡ ಜಗಳವಾಡಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿರುವನೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅನೇಕ 
ಹೆಂಗಸರು ಸಮಾಧಾನಸಟ್ಟರು. ಎರಡೂ ಪಕ್ಷದವರ ಮಧುರವಾಣಿಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಲು ಅವರ ಅಂತಃಕರಣಗಳು ಹಾಶೊರೆಯಶೊಡಗಿದವು. ಈ 
ಮನೆಯ ನೀತಿ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹಿಸಲಾರದ ಕೆಲವರು ಕುಟ 
ಲರು ಈ ಊರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು : "ಶ್ರೀಕೆಂರ ತಂದೆಯವರು 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಹೇಡಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಓದಿ ಓದಿ ಪುಸ್ತುಕದ 
ಹುಳುವಾಗಿದ್ದುನೆ.  ವೇಡೀಮಾಧವಸಿಂಹರು ಅವನ ಸಲಹೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಯಾನ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಅವರ ಮೂರ್ಬ 
ನವಾಗಿಜಿ? ಈ ಮಹನೀಯರ ಶುಭಕಾಮನೆಗಳು ಈ ದಿನ ಪೂರ್ಣವಾ 
ಗುವ ಶಕುನಗಳು ತಲೆದೋರಿದುವು. ಕೆಲವರು ತಂಬಾಕು ಸೇವನೆಯ ನೆನ 
ದಿಂದ್ಕ ಕೆಲನರು ತೆರಿಗೆಯ ರಸೀದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವ ನೆಸದಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿಶುಕೊಂಡರು. ವೇಣೀಮಾಧವಸಿಂಹರು ಹಳೆಯಕಾಲದ 
ಪಕ್ಳಾ ಮನುಷ್ಯರು. ಅನರಿಗೆ ಜನರು ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದರ 
ಭಾವ ತಿಳಿಯಿತು. ಏನು ಬೇಕಾದುದು ಆಗಲಿ, ಈ ನೀಚರಿಗೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಚಪ್ಪಾಳೆಯಿಕ್ಕಲಿಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡುವ 
ದಿಲ್ಲೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದರು. ಕೂಡಲೆ ಅವರು ಮೃದುಸ್ತರದಲ್ಲಿ ನುಡಿ 
ದರು : "ಮಗೂ ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೊರತಾಗಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆಮಾಡು 
ಹುಡುಗನಿಂದ ಅಪರಾಧವಾಗಿದೆ. 

ಅಲ್ಲಾಬಾದದ ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ ಸದನೀಧರನಿಗೆ ಈ ನೀತಿ ತಿಳಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ.  ವಾಗ್ಯರ್ಧಿನಿ ಸಭೆ (Debating Society) ಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಹಟಿದಿಂದ ಸಾಧಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸವುಂಟಾಗಿತ್ತು ಶ್ರೀಕಂಠಸಿಂಹನಿಗೆ. 
ಈ ನೀತಿಯ ಮಾತು ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ತಂದೆ ಯಾವ ಉದ್ದಿಶ್ಯ 
ದಿಂದ ಮಾತಿನ ಓಘವನ್ನು ಬದಲಿಸದನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 
ಅವನೆಂದ: "ನಾನು ಲಾಲಬಿಹಾರಿಯ ಕೂಡ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರೆ. 

"ಮಗೂ ಬುದ್ಧಿವಂತರು ಮೂರರ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವನ್ನು 
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ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗ. ಅವನಿಂದ ನಿನು 
ತಪ್ಪಾಗಿರುವುದೊ ನೀನು ಹಿರಿಯನಾಗಿ ಕನಿಸಿಬಿಡು.?' 

“ವತ ಈ ದುಷ್ಟ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನಾನೆಂದಿಗೂ ಸಹಿಸಲಾರೆ. 
ಅನನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೇ ನಾನು ಇರಬೇಕು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ಇರುವಂತ ಇಲ್ಲ. ತಮಗೆ ಅನನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯವನಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿರಿ ಮತ್ತು ನನಗೆ ಹೋಗಲವ್ಪಣೆಕೊಡಿರಿ. ನಾನೇ 
ನನ್ನ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಳ್ಳುವೆನು. ನನ್ನನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಯಸಿದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿರಿ. ಇದು ನನ್ನ 
ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಣಯ.” 


ಲಾಲಬಿಹಾರೀಸಿಂಹ" ಬಾಗಿಲು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅಣ್ಣನ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ಬಹಳ ಆದರ 
ದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಶ್ರೀಕಂರನ ಕೂಡ ಮಂಚದಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ತಿನ್ನುವ, ತಂಬಾಕು ನೇಡುವ ಸಾಹೆಸವುಂಬಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರಷ್ಟೇ 
ಮಾನವನ್ನು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶ್ರೀಕಂರನೂ ತಮ್ಮನನ್ನು ಹೃತ್ಸೂ 
ರ್ವಕ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಮ್ಮನನ್ನು ಎಂದೂ ಬಯ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಾ ಬಾದದಿಂದ 
ಬರುವಾಗ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ವಸ್ತುನನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹೋದವರ್ಷ ನಾಗಪಂಚಮಿಯ ದಿನ ತಮ್ಮ ಕುಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತನಗಿಂತಲೂ 
ದೊಡ್ಡವನನ್ನು- ಒಗೆದುದರಿಂದ ಕಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಐದು 
ರೂಪಾಯಿ ಫೇಡೆ ಹಂಚಿದ್ದ. ಇಂಧ ಅಣ್ಣನ ಬಾಯಿಂದ ಎದೆಸೀಳುವಂಧ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಲಾಲಬಿಹಾರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿಕು. ಅವನು 
ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ತನ್ನ ನಡತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳದಷ್ಟು 
ಪಶ್ಚಾತ್ಕಾಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನು ಬರುವ ಒಂದು 
ದಿನ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಅಣ್ಣನು ನಿನನ್ನುವನೊ ಎಂಡು ಅವನ ಎದೆ ನಡು 
ಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಹೇಗೆ ಮಾತಾಡಲಿ? 
ಎಂಬುದನ್ನೇ ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣನು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಬುದ್ಧಿ 
ವಾದ ಹೇಳುವನೆಂದು ಅವನು ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅನನ ಯೋಚನೆಗೆ ವಿಸ 
ರೀತವಾಗಿ ಸಂಗತಿ ನಡೆಯಿತು. ಅಣ್ಣನು ಶಿರ್ದಯಶೆಯ ಮೂರ್ತಿ 
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ಯಾದ. ತಾನು ಮೂರ್ಪ ನಿಜ, ಆದರೆ ತನ್ನ ಹೃದಯ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು 
"ಅಣ್ಣ ತನಗೆ ಅನ್ಮ್ನಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನು? ಎಂದು. ಶ್ರೀಕಂಠ ಏಕಾಂ. 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಬಿರುಸು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದ್ದರೆ, ಕೆನ್ನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಏಟುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದುಃಖವ 
ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಇನ್ನು ತಮ್ಮನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂ॥ 
ಅಣ್ಣನ ಮಾತನ್ನು ಲಾಲಬಿಹಾರಿಗೆ ಸಹಿಸುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಳುತ್ತ ಮ; 
ಯೊಳಗೆ ಬಂದ. ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ. ತಾನು ಅಳ 
ತ್ರಿರುವೆನೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದೆಂದು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರೆಯಿ; 
ಕೊಂಡ. ಆನಂದಿಯ ಕೋಣೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. ಹೋಗಿ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಹೇಳಿದ 
"ಅತ್ತಿಗೆ, ಅಣ್ಣ ಇನ್ನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೂಡ ಇರುವದಿಲ್ಲೆಂದ 
ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಇನ್ನು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡ ಬಯಸ 
ವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ; ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ 
ನಾನು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನಿಂದ ಇದ 
ವರೆಗೆ ಆಗಿರುವ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಕ್ರಮಿಸು.? 

ಈಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವಾಗ ಲಾಲಬಿಹಾರಿಯ ಕಂರೆ ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು 


ತ್ತಿ 

ಲಾಲಬಿಹಾರಿಸಿಂಹ ಶಲೆಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆನಂದಿಯ ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಶ್ರೀಕಂಠಸಿಂಹ ಕೆಂಪ। 
ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ತಮ್ಮ ನಿಂತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಶಿರಸ್ಥಾರದಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ನೆರಳನ್ನೂ ನೋರ 
ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲನೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಮುನ್ನಡೆದ. 

ಆನಂದಿ ಲಾಲಬಜಿಹಾರಿಯನ್ನು ಕುರಿತುದನ್ನೇನೋ ಹೇಳಿ 
ಳಾಗಲಿ ಈಗ ಆಕೆಗೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆಕೆ ಸ್ವಭಾವವಾ! 
ದಯಾಮಯಿ. ಈ ಸಂಗತಿ ಇಷ್ಟು ಬೆಳದೀತೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಹೊಳೆದೇ ಇ! 
ಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ಇಷ್ಟು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರೇಕೆ ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೆ 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನಗೆ ಅಲ್ಲಾಬಾದಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳ 
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ವರೋ ಎಂಬ ಭಯವೂ ಇದ್ದಿತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಲಾಲ 
ಬಿಹಾರಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲು ಹೇಳಿದುದನ್ನೂ ಹೋಗು 
ವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದುದನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ರೋಧವೂ ಕರಗಿ 
ನೀರು ನೀರಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅವಳು. ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಮನದ 
ಮಾಲಿನ್ಯವನ್ನು ತೊಳೆಯಲು ಕಣ್ಣೀರಿನಂಧ ಉಪಯುಕ್ತ ವಸ್ತು 
ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದಿ ಎಂದಳು, "ಬಿಹಾರಿ ಹೊರಗೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬಹಳ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.? 

ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ?? 

“ಬಳಗೆ ಕರೆಯಿರಿ. ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಲಿ! ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ 
ಜಗಳ ಎಬ್ಬಿಸಿದೆನೊ |» 

“ನಾನು ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ತರುವಾಯ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾನ ಸಟ್ಟೀರ. ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಾನು !” 

ಶ್ರೀಕಂರ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲಾಲಬಿಹಾರಿ ಪುನಃ ಎಂದ. 
"ಅತ್ತಿಗೆ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನನ್ನ ಶಿರಸಾನಂದನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸು. ಅವರು ನನ್ನ 
ಮುಖ ನೋಡಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನೂ ನನ್ನೆ ಮಖವನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ.' 

ಲಾಲಬಿಹಾರಿ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಭರದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕುತ್ತ 
ಹೊರಬಾಗಿಲಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಕೊನೆಗೆ ಆನಂದಿ ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದು ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದಳು. ಲಾಲಬಿಹಾರಿ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು. ಉಕ್ಕೇರಿ ಬಂದಿದ್ದವು. 
"ನನ್ನನ್ನು ಜಿಡು ಅತ್ತಿಗೆ! ಎಂದ. 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ?” 

“ನನ್ನ ಮುಖ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸಬಾರದಂಧ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ.” 

“ನಾನು ಹೋಗಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕೂಡ ಇರಲು ಯೋಗ್ಯನಲ್ಲ.” 
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“ನಿನಗೆ ನನ್ನುಣೆ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಾದರೂ ಮುಂದಿ 
ಟ್ರರೆ ನೋಡು.” 

“ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಅಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ 
ನಿಲ್ಲವೊ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರಿ, ಅತ್ತಿಗೆ.” 

“ಈಶ್ವರ ಸುಕ್ರಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಕಲುಸವೇನೂ 
ಇಲ್ಲೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

ಈಗ ಶ್ರೀಕಂರನ ಹೃದಯ ಕರಗಿತು ಅನನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಲಾಲಬಿಹಾರಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಇಬ್ಬರೂ ಸಹೋದ 
ರರು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತರು. ಲಾಲಬಿಹಾರಿ ಬಿಕ್ತುತ್ತ : "ಅಣ್ಣ ನನ್ನಮುಖ 
ವನ್ನೆಂದೂ ನೋಡುವದಿಲ್ಲೆಂದು ಇನ್ನು ಹೇಳಬೇಡ. ಇದನ್ನೊಂದು ಬಿಟ್ಟು 
ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ದರೂ ಕೊಡು. ಅದನ್ನು ಆನಂದದಿಂದ ಅನುಭವಿ 
ಸುವೆ' ಎಂದ. 

ಶ್ರೀಕಂರ ಗದ್ದದ ಸ್ವರದಿಂದ : "ಲಲ್ಲೂ! ಈ ಮಾತೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಬಿಡು ದೇವರದಯೆಯಿಂದ ಇಂಧ ಪ್ರಸಂಗ ಇನ್ನೆಂದೂ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ನುಡಿದ. 

ವೇಣೀಮಾಧನಸಿಂಹರು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಸಹೋದರರು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಮೈನನಿರಾಯ್ತು. 
ಹರುಷದಿಂದ ನುಡಿದರು : "ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೇ ಹೀಗೆ, 
ಕೆಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.' 

ಊರಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಆನಂದಿಯ 
ಉದಾರತೆಯನ್ನು "ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೇ ಹೀಗೆ? ಎಂದು 
ಹೊಗಳಿದರು. 
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